




Editor’s Note

映画『プラダを着た悪魔２』（2026 年）でもっとも印象深かったのは、
メリル・ストリープ演じるミランダ・プリーストリーをめぐる環境
の劇的な変化でした。彼女が編集するファッション誌『ランウェイ』
は、ご多分に漏れず紙媒体としての存続の危機に見舞われているば
かりか、彼女の代名詞ともいえる毒舌ですら、昨今かまびすしいポ
リティカル・コレクトネスという無形の圧力によりたしなめられる
始末。この 20 年のあいだに、悪魔の剛腕が斜陽に染まってしまった
ようで、えも言われぬ淋しさを禁じえませんでした。

ただ、王国の落日はファッションやメディアといった文化産業に
限られているわけではありません。それは大学という教育研究機関
にも影を落としています。その土地の大学で研究に邁進しているに
もかかわらずなお「地域貢献」を求められる過剰な要請と、精神保
健の専門家ではない研究者に学生の心のケアを強いる暴力性は、「正
しさ」を隠れ蓑にしながら研究者を内側から蝕んでいる点で、明ら
かに表裏一体の関係にあります。資本主義の爛熟に伴い、世界のあ
らゆる局面において空洞化が進行しているとすれば、大学はまちが
いなくそれと対峙するフロントのひとつなのです。

そうしたなか、逆境をいくども乗り越えてきたミランダのように、
本誌もまた、口あたりのよい表面的な正義や即時的な成果を求める
資本主義に惑わされることなく、あくまでも信頼に足る言葉の実質
を生産することを堅持します。「当事者性」を巡って交わされた濃密
きわまる応酬を読めば、学生と教員が真摯に向き合いながら協働で
言説空間を生成しうる、本研究科ならではの「魔性」の一端を垣間
見ることができるでしょう。

もとより、本誌を閉鎖的な共同体とするつもりは毛頭ありません。
むしろ、その門戸は大きく開かれています。ここを突破しようとす
る主体性と自発性こそ、複合／越境という冒険のはじまりなのです。

『TRANS』編集長　福住廉
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［連載］

realismの自壊的展開
──日本における表現的絵画の台頭と自壊──

（１）

ART HISTORY

西欧における近代 realismの成り立ち

芸術上の realism は、しばしば「写実主義」「現実主義」
などと訳されるが、思想史では「実在論」という訳語があ
てられる。「実在論」とは、「主観（subject）」の外部に「客
体（object）」の存在をみとめる認識の構えであり、「写実」
とは、このような構えにもとづく表現にほかならない。
言葉の側面からみてゆくと、realism という語には「も
の」の意味をもつラテン語 res が潜んでいる。ただし、「も
の」と訳されるからといって、res は物体や物質の意味に
限定される語ではない。res は英語の thing やmatter と同
じく多様な意味を含みうる言葉なのだ。すなわち、res は
物質、事物、事件、出来事、現実、真実、そして歴史、世
界など実に多様な意味をもつ。それは森羅万象にかかわっ
ている。「もの」という日本語も抽象名詞としては同様の
多義性を帯びる。
だが、ここで注目したいのはこうした多義をもつ res が
「もの」を第一義としているという点、言い換えればこ

Ⅰ
西欧近代における realismの成り立ちと、日本社会におけるその受容

北澤憲昭
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の語が抽象名詞に収斂するという一点である。すなわち、
realism という語の中核に res という語が見いだされると
いうことは、realism が名詞への傾斜をもつということで
あり、これは実体への志向をはらむということにほかなら
ない。名詞（noun）は、世界を「実体（substance）」として
捉える語だからである。「実体」は、ある存在の不変の核、
もしくは多様な属性の根柢にあるものを指すと定義される。
要するに res という語は、変化の基底に見いだされる独

立的な存在を指すわけだが、それゆえ、人間の思惑によっ
て揺らぐことなく在りつづけるというニュアンスを帯びる。
観念から生まれる幻影などではないという信念が、人間の
前に「実在（reality）」をもたらす。res を語の構成要素に
もつ realism が「実在論」と訳されるゆえんである。
認識論としての実在論（realism）は、この「実在」を認
識の対象に据える。換言すれば、実在を「主観」に対置さ
れる「客体」として捉え返すことで「主観／客体」という
図式を形成する。これが realism を成り立たせる基本的な
構えであることは先に指摘した。realism はこれによって
実在の把握を企てるのである。
認識という行為における実在の把握とは、「それが何で
あるか」の判断が成り立つことを意味する。何であるかと
いう問いへの応答が名詞ないしは名詞化に帰着することは
わざわざ指摘するまでもあるまい。主語「それ」とイコー
ルで結ばれる述語に名詞もしくはそれに相当する語を配置
することで、変化の基底たる実体を指し示すのが古典的な
論理のシステムだからである。このようにして認識として
の realism は「名詞」を要として「実体」「実在」「客体」

という概念を組織するのだ。もっとも、この企ては確実な
ものではない。人間の前に据えられた「実在」を the real（現
実そのもの）と捉えるならば、それは主観や言語を超えたと
ころにあると言うほかないからだ。カントに倣ってそれを
「物自体」と呼んでもよいが、ここで注意すべきは、認識
を超えた存在をカントが「物自体（Ding an sich）」という名
詞句で言い表したという点だろう。

絵画における realism

理論的に見るならば絵画における realism の成り立ちも
変わりはない。「写実」と呼び替えられる絵画の realism
は「主観／客体」の構えにおいて実体としての世界を見い
だし、それをキアロスクーロやパースペクティヴによって
画面に再現し、定着してゆく。人間であれ事物であれ動植
物であれ、個物であれ複数の個物が形成する関係態であれ、
あるいは空間や空気であっても事情に変わりはない。絵画
は複層的に世界を地と図に分節することで実体を括り出し
つつ、そこに得られる視覚像を画面に再現してゆくのだ。
近代絵画のこうした手順は、名詞が世界を実体の相で捉
えるのと同じ手つきといえる。明治 20 年代以降、realism
の訳語として「写実主義」が定着してゆくゆえんである。
1914 年に刊行された日本初の『美術辞典』は「しゃじつしゅ
ぎ（写実主義 Realism）」という項目を立てて、次のように説
明している［（…）は中略（以下同）］。
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此言葉には二様の意味がある。厳密な意味に云ふ写実
主義は、理想主義と反対に実際に存在する事物を実際
の儘に表現することである。（…）併し此処に一つ他の
写
リ ア リ ス ト
実主義者がある。此派の人々は表現の真実と云ふこと
を極端に厳守して仮りにも理知の説明を待たなければな
らぬやうなものを表現することを許さない。彼等は実際
に眼に見えるもののみを描き、又事物の美醜をも問はな
い。従つて故

ことさ
らに醜なものを選んで快とする傾きがない

でもない。

「実際」なる語はありのままの現実を指すわけだが、事
物の基底に想定される不変の存在を括り出す realismは、
必ずしもありのままを描き出すとは限らない。「実体」の想
定は、むしろ「理想主義」に近い。だが、「実体」の相に
おいて見いだされる世界こそ、言語に呪われた存在である
人間にとってのありのままと言うこともできるだろう。「写
実」という美術用語は一筋縄ではいかない奥行きをもつ。
ところで、今日では、人間の「主観」の外部に実体が在
るということ、言い換えれば「客体」が見いだされるのは
当たり前のことと思われているが、この構えが理論的なレ
ヴェルで自覚されるようになるのはイタリア・ルネサンス
以降のことであり、これが日本社会に波及したのは明治以
後のことであった。主観の外に客体が存在することを示す
「主観／客体」という二項対立図式は近代以降に、思考の
枠組みとして日本社会に組み込まれていったのである。
しかし、「主観／客体」という二項対立図式は、現在で
はさまざまな批判にさらされている。この二項図式は、近

代化の過程で「内界／外界」「精神／物質」「文化／自然」
など、人間とその外部を分け隔て対立的に捉えるさまざま
な発想を派生させてゆくことになるのだが、こうした構え
は──身体論や人類学の「存在論的転回」にみられるよう
に──現在では批判的に捉え返されている。「名詞（noun）
は、世界を「実体（substance）」として捉える語」であると
いう先のくだりは、カント以後の現代思想を踏まえて正確
を期するならば、「名詞によって、あるいは名詞化によっ
て世界を捉えるとき、世界は実体として姿を現わす」と言
うべきなのである。「実在論（realism）は、このようにして
見いだされる「実在」を、認識の対象に据える」というく
だりも、同様に「世界を名詞的に把握するrealismの構え
によって、世界は人間の外部に実在の相で現れる」と言
い直すべきなのだが、しかし、ここでは近代日本におけ
る絵画のrealismの消長を思想史的次元との関連において
捉え返すために、敢えて二項対立図式に即した立論を行
い、その展開を跡づけることによって「主観／客体」とい
うrealismの構えが内的に崩壊する過程をたどってゆくこ
とにする。タイトルに「自壊」の語を配したゆえんであるが、
「主観／客体」の構えは未だにその過程を歩み終えてはい
ない。曖昧な成り立ちを引きずりながら今に生き延びてい
る。realismをめぐる諸問題は今もなお意義を失っていない。
また、先に絵画の写実的描写を名詞化による実体的世界

把握と対応させたくだりは、現代の絵画論を踏まえて捉え
返すならば、絵画はその物質的独自性によって言語の限界
を突破もしくは曖昧化せずにおかないと言い直すべきだろ
う。これこそ realism の自壊過程の結果であると言うこと
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もできるのだが、しかし、その過程を見るためには、日本
の近代絵画が目指したスタンダードな在り方と見方とに即
して上述のような枠組みからスタートするべきだと考える。
だが、考察をそこへ向けて駆動する前に、その大前提と
して、西欧 realism 受容以前の日本社会における造形の在
り方と、西欧における近代 realism の成り立ちとを大雑把
に押さえておくことにしよう。本題へ向けて矢を放つ前に
大きく弓を引き絞るのが当然の作法だからである。本論に
おける「西欧」とは、イタリア・ルネサンスに端を発する
画法を近代社会の部分システムとして確立した西ヨーロッ
パ諸地域を指す。「西洋」というイデオロギッシュな括り
も必要に応じて用いる。

realismの受容以前の日本絵画

矢代幸雄は『日本美術の特質』（岩波書店、1943 年）において、
江戸時代までの絵画の特質として工芸と絵画、彫刻との境
が曖昧であることを挙げている。矢代はこう書いている。

先づ日本は美術国といふよりも寧ろ工芸国と呼ぶを適当
とする程、工芸の盛なる国であつた。（…）而して日本美
術全般に就て最も顕著なる点は、日本人の工芸愛好なる、
是等の諸工芸が他国に多くその例を見るやうに、純正美
術と離れて発達することなく、生活の周囲として之を美
化する為めに、絵画彫刻共に綜合美の一部として並列混
合し（…）また両者が截然と区別し難き密接なる相互関

係に於て発達して来たことである。

工芸と絵画・彫刻との「密接なる相互関係」は、荘厳さ
れた仏堂に安置される仏像や屏風・襖絵などに典型が見い
だされるところだが、その造形的特徴は顕著な装飾性にあ
り、そこからさまざまな特質が生じている。絵画について
いえば、しばしば指摘される平面性もそのひとつである
し、描写における装飾的デフォルマシオンや比例配分、華
麗な色彩もそうであるし、逆に色彩の抑制も装飾的な意志
をしばしば感じさせる。そして、これらの結果として、あ
るいは原因として写実性を遠ざける傾向が指摘できる。自
然の多様と奥行きの実態を描き出すことで実在の世界に肉
薄する写実よりも、むしろ、反写実的な傾向が主流となっ
ていったのである。工芸志向の造型が伴う装飾性は、西欧
近代 realism の基盤を成す透視図法（perspective）や明暗法
（chiaroscuro）に馴染みにくいのだ。これについてわざわざ
説明をするには及ぶまい。いったい誰が、奥行きと立体感
を如実に織り出した絨毯を踏んで歩きたいと思うだろうか。
反写実的な傾向は、江戸時代末までに国民的な拡がりを
みせていた南画についても指摘できる。南画は必ずしも装
飾的とはいえないけれど、心の内なる理想郷として非現実
化されるその景観表現（「胸中丘きゅう壑がく」）は網膜的な透視図法
や明暗法に馴染まない。
反写実的傾向は江戸時代以前の日本社会の造形とヨー

ロッパのそれを比較すれば一目瞭然だろう。平安時代末期
の《源氏物語絵巻》は人間を頭部と着衣によって表象して
いる。頭部以外の肉体は装束によって代替的に表現される
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にすぎない。顔面も写実性はいたって希薄である。浮世絵
においても、たとえば鳥居清長の《風俗東之錦 湯上り三
美人》［図 1］はセミヌードの三人の女性を優美に描き出し
ているが、これを同時代のフランスのジャン＝バプティ
スト・ルニョーの《三美神》［図 2］や、これより 150 年ほ
ど遡るピーテル・パウル・ルーベンスの《三美神》［図 3］
と比べてみれば写実性の薄弱さは誰の目にもあきらかであ
るに違いない。ルニョーの大理石彫刻を思わせるヌードも、
ルーベンスの脂肪の厚みを思わせる重みのある肉体も実在
感において清長を遥かに凌いでいる。

日本絵画史における西欧近代 realismの受容　

透視図法と明暗法による西欧絵画の realism を日本絵画
が受け容れることになったのは 18 世紀以降のことである。
最初の直接的な契機は 1716 年に始まる「享保の改革」以
降の洋書解禁の動きだった。
徳川幕府は、神の前の平等を説くキリスト教と幕府を支
える身分制秩序の軋轢を警戒してキリスト教への禁圧を行
い、1630年にキリスト教の流入を防ぐために漢訳洋書の輸
入に制限を設ける禁書令を発布した。ただし、禁書の対象
となったのはキリスト教関係の書籍であって、主題的にキ
リスト教に言及しない科学書の輸入は認められていた。と
ころが1685年に舶載された西洋天文学に関する漢籍のなか
にキリスト教関係の文字があるのを儒者の向井元

げん
成
せい
が告発

したのをきっかけに禁書令がイデオロギッシュに厳格化さ

れ、科学書の輸入も難しい状況が到来した。天文学に関心
をもち改暦の必要を認識していた徳川吉宗は、厳格化され
た禁書令が改暦作業の障害となっていることを認識し、「享
保の改革」の一環としてこれを緩和する政策をとるに至る。
吉宗はプラグマティストであった。こうして西洋天文学を
はじめとして、キリスト教の教義への言及がみられない地
理書、医学書などの漢訳の輸入制限が緩和されることとな
り、西欧の近代技術の積極的受容への動きが加速されるこ
とになるのである。そればかりではない。吉宗は 1740 年
に青木昆陽、野呂元丈にオランダ語の学習を命じ、オラン
ダ語の積極的な学習が公然と開始されることとなった。
野呂元丈が幕府の紅葉山文庫に死蔵されていたランベル
ス・ドドネウスの『草木誌』（1618 または 1644 年）とヤン・
ヨンストンの『動物図説』（1660 年）のオランダ語版をおよ
そ 10 年かけて抄訳（1750 年）したのを皮切りに、西欧文化
の受容は漢訳を介さずオランダ語原書に直接アプローチす
る段階に入ってゆく。そうした動きのなかで、やがてドイ
ツ人解剖学者ヨハン・アダム・クルムスの解剖学教科書の
オランダ語訳『解剖学図譜』（通称「ターヘル・アナトミア」）
を杉田玄白、前野良沢らが訳出刊行することになる。すな
わち『解体新書』（1774 年）の刊行だが、この書物は日本絵
画史とも大きなかかわりをもっていた。原書の巻末に纏め
られた銅版画による図譜を木版に移すために、小田野直武
がトレースして下絵を作成しているからである。　
秋田蘭画の中心的画家として知られる小田野直武を図譜
作成の担当者として杉田玄白に推薦したのは平賀源内で
あった。秋田藩士だった小田野は、藩主佐竹義敦に招かれ

図 2
ジャン＝バプティスト・ルニョー
《三美神》1793‒94 年頃　
ルーヴル美術館蔵
via Wikimedia Commons

図 3
ピーテル・パウル・ルーベンス
《三美神》1635 年
プラド美術館蔵
via Wikipedia

図 1
鳥居清長《風俗東之錦 湯上り三美人》
1783‒84 年
メトロポリタン美術館蔵
via Wikipedia
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て同地を訪れた平賀源内から洋画の手ほどきをうけ、その
後、江戸に上って源内のもとで西欧画法の修練を積んでい
たのである。だが、洋画技法習得は未だ充分とはいえない
レヴェルだったようで、巻頭近くに「序図」という題で配
置されている小田野の図譜を見ると、原図に施されている
明暗の多くは省略されているか曖昧化されているし、人体
の透視図法的形態は比較的正確に踏まえられているものの、
いたってぎこちない［図 4‒1、4‒2］。当人も「序図」に付し
た後書で、西欧人の絵の完成度は極めて高く、自分のよう
な才知なきものの及ぶところではないと記している。

レトリックとしての西欧画法

その後、小田野直武は装飾性に傾く伝来の画法に西欧画
法を織り込んだスタイルを確立し、秋田蘭画を代表する画
家となってゆく。ドドネウスの『草木誌』を思わせる花卉
を植えた鉢に焦点化しつつ、それを近景として背後の水域、
島、遠景へと空間の拡がりを見せる《不忍池図》［図 5］は
小田野直武の面目躍如たるものがある。享保の改革から『解
体新書』への動きが、おおむねプラグマティックな発想に
よるものであったのに対して、秋田蘭画は絵画としての鑑
賞的価値に重点を置く構えを示すことで、西欧文化の受容
に新境地を拓いたのであった。言い換えれば、西欧画法を
伝来の絵画に馴致させる企てだが、こうした傾向は、同時
代の円山応挙の《雪松図屏風》（18世紀）、《藤花図》（1776）
などにも指摘できる。応挙も西欧画法と伝統的画法の混成

的用法に長けた画家であった。
このほか浮世絵にも同様の例を見いだすことができる。

線遠近法による極端な奥行き感と、その反動による突出感
をレトリカルに用いて屋内空間を描き出した「浮

うき
絵
え
」で

ある。作例としては奥村政信の《両
りょう
国
ごく
橋
ばし
夕
ゆう
涼
すず
見
み
浮
うき
絵
え
根
こん

元
げん
》［図 6］や歌川豊春《浮繪 歌舞妓芝居之圖》［図 7］など

が挙げられる。このうち奥村政信の画面は、室内と外景の
あいだで視点が大きく異なっているが、これを造形上のレ
トリックや造形思考の結果と捉えるのは難しい。realism
における「主観」が成り立ち得ていないことを示している
と考えるべきだろう。視点と主観の問題については次章で
詳説する。
すこし時代は下るが葛飾北斎も線遠近法をレトリックと
して用いている。たとえば《くだんうしがふち》［図 8］では、
画面右手に俯瞰で坂道を描き、その左手すなわち画面中央
から左端にかけて、覗き込むように大きく「牛ヶ淵」と呼
ばれる堀を描いて、その彼方に水平な拡がりと雲を配置し
ている。高さ深さ遠さで画面を構成する「三遠法」の応用
とも見えるこの画面は、平地を視点の高さから描く通常の
透視図法を坂道の部分で相対化しつつ、透視図法を「三遠
法」に組み込もうとしているように見える。高度な絵画的
レトリックというべきだろう。上端左に画題と款記をアル
ファベットの筆記体を思わせる横書きで記してあるのは単
なるエキゾティシズムにすぎないが、画面の全体を囲むよ
うにして描かれた洋風額縁は単にエキゾティシズムとして
片づけるわけにいかない。これは透視図法の理法にかなっ
た造形といえる。視覚のピラミッドを切断する平面の位置

図 4-1
ヨハン・アダム・クルムス『Anato
mische Tabellen』 のオランダ語訳
『Ontleedkundige Tafelen』
 （1734 年）より
https://dcollections.lib.keio.ac.
jp/ja/anatomia/dutch

図 6
奥村政信《両国橋夕涼見浮絵根元》

18世紀
神戸市立博物館蔵

https://online.bunka.go.jp/
heritages/detail/456999

図 4-2
前野良沢、杉田玄白ほか訳『解体新
書』「序図」（小田野直武原図）より
https://dl.ndl.go.jp/
pid/2558887/1/29

図 5
小田野直武《不忍池図》
1770 年代
秋田県立近代美術館蔵
https://akita-kinbi.jp/ja_pages/
akita_ranga/

図 7
歌川豊春《浮繪 歌舞妓芝居之圖》

18世紀
東京国立博物館蔵

https://online.bunka.go.jp/heritages/
detail/562899

図 8
葛飾北斎《くだんうしがふち》

1809 年
葛飾北斎画集　via Wikipedia
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と広がりとを示すことで、遠近法の複合によって成り立つ
複雑な画面に統合性をもたらしているからである。
以上のように開放的な動きのなかで日本最初のオランダ
語辞典『波

は
留
る
麻
ま
和
わ
解
げ
』が 1796 年に完成をみることになる

のだが、絵画史上の出来事として取り上げるべきは、オラ
ンダ人画家ヘラルド・ドゥ・ライレッセの『大絵画本』（1740
年）がもたらされたことだろう。900頁に及ぶ大部の書物で、
絵画ジャンルを網羅的に論じたこの本は、秋田蘭画の佐竹
曙山、銅版画の亜欧堂田善らの画業に痕跡を残しているほ
か、蘭方医の森島中良が著書『紅毛雑話』に同書の挿絵を
引用している。また、これらの人びとと縁の深かった平賀
源内は『大絵画本』を所蔵していた可能性があり、彼に
師事した司馬江漢にも同書から学んだ形跡がある。「Tafel 
berg」というオランダ名のサインを残し、徳川吉宗がオラ
ンダから取り寄せたファン・ロイエンの花の静物画を弟の
孟高と共に模写［図 9］した石川大浪は『大絵画本』を所
蔵していたことが知られている。
石川大浪所蔵の『大絵画本』は、大浪を「泰西画法」の

師と仰いだ谷文晁の手に帰することになるのだが、こうし
たいきさつは一冊のオランダ語原書が育む知の共同性を思
わせずにおかない。また、文晁が徳川吉宗の孫にあたる松
平定信に絵筆をもって仕えたのは西欧画法受容の大きな流
れを彷彿させる。亜欧堂田善も松平定信に仕え、定信の仲
介で文晁に画技を習ったというが、これも大きな流れを印
象づける事例と言えるだろう。
「蛮社の獄」(1839）や「蘭書翻訳取締令」（1849-50）な

ど反動的な動きがありはしたものの、明治へと流れ込んで

ゆくこの大きな流れを止めることは、もはや誰にもできな
かった。

西欧派画家の系譜――司馬江漢から高橋由一へ

18 世紀の日本社会で西欧画法に心惹かれた画家として
司馬江漢の名を逸するわけにいかない。司馬江漢は、『西
洋画談』（1799 年）のなかで西欧画法についてこんなふうに
述べている。──日本や中国の絵はただ楽しむだけのもの
で実用性をもたない。これに対して西欧の絵は現実の真の
姿を再現することで実用性をもつ。ものごとは文字で記す
こともできるが、そこには限界があって、形状については
絵によって初めて良く見分けることができる。だから西欧
の書物はイラストレーションを多用する。いつも言うよう
に、絵は写実でなければ価値がない。絵ですらない。
ここに語られている江漢の絵画観はプラグマティックな
発想に根ざしている。これは彼が「享保の改革」以降の蘭
学の流れに棹

さお
さしていたことを示している。イラストレー

ションに関するくだりは、師匠の平賀源内が所蔵していた
ヨンストンの『動物図譜』の生き生きとした動物たちの姿
態を念頭においたものであったに違いない。次の一節も同
様である。江漢は西欧画について「山水、花鳥、牛羊、木
石、昆蟲の類を画くに、毎々目に新にして、画中の品物悉
く飛動するが如し」と述べているのである。
だが、ここにはプラグマティズムとは異なる次元が寄り
添っている。「悉く飛動するが如し」という表現は「気韻

図 9
谷文晁
《ファン・ロイエン筆花鳥図摸写》　
19世紀
神戸市立博物館蔵　
https://online.bunka.go.jp/
heritages/detail/410665
1796 年に石川大浪・孟高兄弟が
模写した画面を谷文晁が模写した
もの。
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生動」を重視する東アジアの伝統的絵画観へと思いを誘わ
ずにいないのだ。すなわち、如実に描くことが、日本を含
む東アジアの絵画の在り方に通ずるということを思い起こ
させずにおかないわけだが、これは秋田蘭画に見られるよ
うな装飾性への志向とはもちろん大きく異なる。ここに窺
うことができるのは、プラグマティックな実用性が、その
まま鑑賞性を帯びるという絵画観なのだ。あるいは絵画と
しての本源的な装飾性が認められるとしても、それは機能
主義デザインのような装飾性、いってみれば素木が帯びる
装飾性に譬えうるようなものと言うべきだろう。
こうした絵画観は、幕末明治初期に活動した高橋由一に、
やがて受け継がれてゆく。高橋由一が本格的に西欧画法を
学び始めたころに書いた「画学局的言」（1865 年）という文
章には、『西洋画談』の上記のような文言を踏まえたとお
ぼしきセンテンスが認められるのである。
「画学局」というのは由一が本格的に西欧画法を学び始
めた幕府の「洋

よう
書
しょ
調
しらべ
所
しょ
」の絵画部門のことである。この

機関はペリー来航を機に、海禁策の無力を思い知った幕府
が設けた西欧学問研究機関であるのだが、由一が西欧の画
法に目覚めた契機もペリーの来航だった。ペリー来航のと
きに、友人から西欧製の石版画を見せてもらった経験が由
一に西欧画法の習得を決意させたのである。
高橋由一に石版画を見せた「或ル友人」とは、その当時、
幕府の中枢近くにいた幼馴染の西村茂樹ではないかと推測
されている。そうだとすれば、由一が眼にした石版画は、
ペリーが二度目の来航時（1854 年）に老中阿部正弘に贈っ
たものであった可能性が高い。アメリカ＝メキシコ戦争を

描いたカール・ネベルの石版画を載せた『図説 米墨戦争（原
題：The war between the United States and Mexico illustrated）』（1851
年）である。これは、近代日本最初の「西洋画家」と称さ
れる高橋由一が西欧画法に開眼した契機が戦争画であった
ということにほかならず、アジア・太平洋戦争における戦
争記録画に思いを馳せるとき複雑な感慨をもたらさずにい
ない。
戦争記録画への批判として、日本近代絵画が技術への偏
向ゆえに思想性を疎かにする傾向があったという指摘があ
る。realism に即していえば、再現性に集中して画面に生
み出される思想的次元への注意が疎かになりがちだという
ことだが、そして、それは指摘すべき欠点であるに違いな
いのだけれど、ここで指摘される無思想性は主題にかかわ
るそれでしかない。
だが、思想性は主題にのみ認められるものだろうか。技
術を思想と対立的に捉えることは果たして妥当だろうか。

科学と realism

近代を貫く科学主義とそれに由来するテクノロジーは、
それ自体が思想史的な問題として捉えられるべきであるこ
とはいうまでもない。近代西欧に端を発して全世界を席巻
した科学的発想は、もともとキリスト教に根ざすものであ
り、科学思想はその影を今もなお引きずっている。科学は
基本的に自然を客体として捉えるが、このスタンスは「神
の似姿（Imago Dei）」としての人間というキリスト教的ド
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グマに接している。人間に特権性を付与するこのような発
想は「主観／客体」図式を踏まえる近代 realism のもので
もあった。両者の根は絡まりあっている。
「画学局的言」のなかで由一は「宇宙ノ瞑々暗々タルモ
日月ノ光輝ヲ受ルニ当レバ、直二凸凹、遠近、深浅ノ形状
瞭然タリ」と記したうえで、西欧画法はこうした現象に着
目して成り立ったものであり、「理ヲ究メ致スコト」であ
ると述べている。真っ暗な宇宙に光が差し込むことで世界
が立体的に浮かび上がるとするこのくだりは、『創世記』
の「光あれ」を彷彿させずにおかないが、これを裏付ける
ように由一はこの文章の冒頭にこう記している。文中の「写
真」は「写実」の意味である。

泰西諸州ノ画法ハ元来写真ヲ貴ベリ。眼前ノ森羅万象既
ニ皆造化主ノ図画ナレバ、写照スル所ノ像ハ則

すなわち
人功中筆

端ノ小造物ナリ。

眼の前の世界は「造化主」の描いた絵であると由一は言
う。「造化」は東アジア文化圏の古典的な用語だが、これ
に「主」がつくとキリスト教の神を含意する。つまり、こ
の世界は創造神が描いた絵だと由一は主張するわけだが、
そこから彼は斬新な絵画論と画家像を提示している。絵画
制作は神の絵を鏡に映すように描くことであり、そのとき
画家は神の創造をミクロなレヴェルで繰り返す存在になる
というのである。キリスト教的な絵画起源論と、創造者と
しての芸術家の原型とを併せて提示しているわけだが、禁
教下でこうした発言が許されたのは、開港によって禁教令

が緩和されつつある状況ゆえのことであったろう。
高橋由一が写実に「趣味」を見いだした石版画は、18
世紀末に発明された当時新来の技術であり、それ以前の銅
版画などに比して絵画性の強い表現が可能であった。それ
ゆえ、由一はそこに「趣味」を見いだし、そこから後の
「美術」に通じる次元が育まれていったと見ることができ
る。また、司馬江漢と高橋由一は、秋田蘭画などそれ以前
の西欧派の画家たちと異なり油彩画を描いていることも思
い合わされる［図 10］。表現におけるマテリアルな次元へ
の関心が見いだされるのだが、そこには凡百の表象論を超
える思想性がはらまれているというべきだろう。技術のは
らむ思想性は決して軽んずるべきものではないのである。
このような観点から次章では、技術のはらむ思想性につ
いて西欧の例に即してさらに掘り下げてみることにしよう。

［次号に続く］

きたざわ・のりあき
美術評論家、美術史家。秋田公立美術大学大学院、武蔵野
美術大学客員教授。女子美術大学名誉教授。1951年生まれ。
著者に『眼の神殿』、『境界の美術史』（いずれもちくま学芸
文庫）、『岸田劉生と大正アヴァンギャルド』（岩波書店）、『「日
本画」の転位』『〈列島〉の絵画』『逆光の明治』（いずれも
ブリュッケ）、『アヴァンギャルド以後の工芸』（美学出版）
など多数。

図 10
高橋由一《司馬江漢像》

1875‒76 年頃
via Wikipedia
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ひきこもごも

渡辺篤

１. 深い不快

 
本当に腹が立っていた。天井をもう

何ヶ月見上げ続けただろう。世間はみ

な、思慮が浅く利己的で、他者の痛み

に無関心だと憎んでいた。小さな部屋

には、破裂しそうなほど怒りが充満

し、それが引くと深い絶望が襲う。寝

たきりで目と頭ばかり使う生活を続け

ていたら、身体が消失したような感覚

に陥った。久しぶりに確認した手はま

だちゃんとついていたが、変わり果て

た自分の姿を想像するのは辛く、イン

ターネットへ意識を移した。そうし

て 31歳の大晦日を「ひきこもり」と

して迎えた。そしてそれから足掛け３

年、ひきこもって過ごした。最初の７ヶ

月半は壮絶だった。片道切符でこの世

にはもう戻ってこないと覚悟し、非常

に長い年月をかけて緩やかに真綿で首

を絞めていく自殺のようだった。しか

し、ひょんなことで突然終わりを迎え

た。最後の日、私は自分の姿を撮影し

た。写真に映った姿は、人間社会の外

からやって来た野生の熊のようにも見

える。何ヶ月も風呂に入らず、髪も髭

も伸び放題。臭いだって熊のようだっ

たかもしれない。

2025 年秋、１年半ぶりに横浜から

秋田に来た。連日、東北の熊出没の

ニュースに怯え、慣れない熊スプレー

を携え秋田駅に降り立った。ホテルへ

ESSAY_01

《セルフポートレート》2016 年
コンクリート板に写真転写、金継ぎ
撮影：井上桂佑
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向かう夜道は、バイオハザードのよう

な緊張感だったが、熊鈴を鳴らす人な

ど街には誰もおらず、拍子抜けしてポ

ケットにしまった。以前、ゲスト講師

として呼んでもらった秋田公立美術大

学に、教員候補としてまた来ることは

想像しなかった。緊張の面接を経て、

2026 年春、アーツ＆ルーツ専攻の助

教に就いた。

今回、自身のこれまでについて書く

依頼をいただいた。私は近年、アート

や福祉のジャンルで自身の経験を幾度

も語ってきた。ここではなるべく学生

に伝わりやすく書きたい。少し変わっ

たこの経験を、当事者手記として書こ

うと思う。

東京藝大在学中からアーティストに

なりたい執着心は強かった。しかし、

大学を出た年の夏、私はひきこもりに

なった。理由に共通項があるとしたら

「居場所の喪失」と言える。暑い夏の日、

私は恋人に結婚の告白をした。しかし

づかなかった。感情が回復すると、自

分を裏切った人や排除した人、冷たい

社会に対して怒りが湧き、社会へのボ

イコットとして、自分の人生を台無し

にし、消失することで当てつけようと

した。生活はずっと寝たきりで、腹の

上に乗せたノートパソコンでインター

ネットに浸った。2010 年の大晦日、

流行っていた「ニコニコ生放送」を観

ながら年を越そうとした時、他の視聴

者の「最後に空を見たのは海の日だっ

た」というシニカルなコメントに目が

止まった。この年の海の日は 7月 19

日。じつは私が部屋から出なくなった

のもまったく同じ日だった。ネットに

は似た境遇の人が大勢いる。自分を含

むそれらを「ひきこもり」と呼ぶこと

をこの時に初めて知った。年が明けて

も先は見えず、自分の力だけではどう

しようもなくなり、唯一の頼みの綱は

母だったが、何ヶ月も扉をノックすら

されない。誕生日も正月も何も無く過

相手には別のパートナーも居て、過呼

吸になった私を見捨て、彼に夕飯を作

るため帰って行った。翌日から実家の

自室に閉じこもった。また、その少し

前には渋谷の宮下公園で路上生活者た

ちと半年間暮らし、アートを活用した

社会運動に参加していた。しかし、全

国から集った活動家らの正義感の違い

による内部対立に巻き込まれ、最後は

私も排除された。社会に居場所を失っ

た人を支援する運動から、自身が排除

されたこの件は、深い傷となり、社会

のどこにも居場所が無くなる感覚に

陥った。他に、大学を出たばかりの自

分には、アーティストとしての活躍の

場がすぐ見つからなかったこと、鬱で

心身を動かせない時があったことも要

因だ。幼い頃によく暴力を振るわれた

父とは中学から口を聞かず、実家も居

心地が悪く、いよいよ地球上に自分の

部屋にしか居場所は無くなった。

当初はひきこもりになったことに気

ぎた。社会は冷酷で、履歴書の僅かな

空白すら咎める。しかしそれが今ここ

で起きているのに、ノックすらしてこ

ない母に腹が立ち、メールするも返事

は無い。座敷牢のように扱われている

と感じ始め、段々と怒りの矛先を母に

向けていった。

 
２. 扉の風穴

 
ひきこもって数ヶ月経ち、益々非社

会的になっていった。旨いご飯は、そ

れ以上の幸福を叶えられない現実を突

きつけられ辛い。母が作った惣菜は幸

福の匂いが僅かにするから避け、わざ

と旨くなさそうなものを冷蔵庫から

漁った。家族と会わないよう日中は部

屋を出ず、深夜４時だけトイレに行

く。それ以外の排泄は部屋でペットボ

トルや密閉容器で済ませ、深夜に捨て

に行った。回復を諦めつつも心のどこ
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かでは、私と徹底的に議論し、絶望を

壊してくれる人を待ち望んだ。しかし

誰も現れはしない。携帯電話はへし

折り、SNS のアカウントも削除した。

ある夜、怒りが限界を越え、母のいる

居間の前で、「扉は開けようとしなけ

れば開かないんだよ！　放置しやがっ

て！」と叫び、思い切り扉を蹴破っ

た。慣れ親しんだ木製の装飾扉は案外

脆く、大きな穴が空いた。向こうには

驚いた母と、山積みされた本が見えた。

メンタルケアの本だった。そこで初め

て、母なりに息子の痛みを精一杯知ろ

うとしていたことに気づいた。一方、

騒動を聞きつけた父は、正義ぶって害

獣を排除するかのように警察に電話し

た。駆けつけた警察官は帰り際、息子

について名前以外何も答えられない父

を見て、「旦那さんのことも大変です

ね」と母に言い残した。父は他人に興

味が無く、息子の悩みも通った大学す

らもよく知らない。父は翌日、ひきこ

いた。その夜、自らドアを開け、母と

一晩中、喉が枯れるまで語り合った。

私は孤独の中でどれだけ苦しかったか。

母は扉の前で何をしたくて、何をでき

なかったか。長く辛い日々を振り返り、

二人とも声を出して泣いた。雪解けの

ようなこの日の対話は、ひきこもりの

終わりを意味した。数日後、私はとあ

るストレスケア病棟に入院した。これ

は父を納得させる折衷案であり、いわ

ゆる精神病院でなく、陶芸やヨガがで

きてスパなどもある施設だった。そこ

で昼夜逆転生活を治し、内観療法 2を経

験し、意欲を回復させていった。

ひきこもりの終わりの日、母と対話

もりを無理矢理連れ出し施設に入れる

業者 1を検索し始めた。そのことを、よ

うやく部屋の前まで来た母が扉越しに

教えてくれた。ひきこもり続ける辛さ

以上に、ひきこもる自由すら奪われる

のはより辛い。私が望んだのは深く対

峙してくれる人であり、人権を奪う

“引き出し屋 ”ではない。もし職員が

来たら、その場で窓から裸足で逃げ出

し、路上で生きていくことを覚悟した。

ひきこもり続けることすら危うく

なった私は、自由の無い恐怖の施設に

入れられるか、路上生活者になるか悩

んだ末、別の結論を見つけた。困窮し

た息子と、曲
くせ
者
もの
の夫と暮らす母もま

た、痛み傷ついてきたことを知り、母

を支える必要性を痛感した。それまで

私は自分の痛みだけにとらわれ、他者

の痛みに思いを巡らせる余裕はなかっ

た。しかし、母を助け、支え合うことで、

互いを存続させることが可能ではない

か。ようやくそんな単純なことに気づ

を終えた後、私は自身の姿と部屋の写

真を撮っていた。油絵で描こうかと

思ったが、時間がかかってひきこもり

が長引くだけなのでやめ、一眼レフを

引っ張り出した。久しぶりに見る自分

の姿は随分太り、髪や髭が伸び放題で

熊のようだった［図 1］。壊れたメガネ

の奥に覗く眼差しは、諦めと安堵が入

り混じり、穏やかにも睨みつけている

ようにも見える。部屋の写真も、他人

が容易く介入できないくらい壮絶に散

らかっていた。ベッドから半分だけ落

ちたままのマットや、尿の入った大量

のペットボトル。そんな異様な光景を

私はカメラに収めた。この時の写真は、

図 1　《ひきこもりを終えた日》　2011 年



3130

した。

３. 止まった部屋 動き出した家

 
アート活動復帰後２度目の個展「止

まった部屋 動き出した家」（2014 年、

NANJO HOUSE、東京）では、ひきこも

りをテーマにした［図２］。会場では、

津波に流されゆく家を表した１畳サイ

ズのコンクリート造形物を設置。開幕

から 1週間、私はその中に閉じこもり、

7日目に内部からコンクリートを割っ

て出てくるという命懸けのパフォーマ

ンスを予約入場制で実施した［図 3～

5］。私が過去、ひきこもりを終えたの

は、じつは東日本大震災のちょうどひ

と月前だった。家は横浜なので被災し

なかったが、もしあの日東北沿岸部で

ひきこもっていたら、私はどうしただ

ろう。震災時、多くのひきこもりが家

と共に流された事実がある一方、他者

救助の経験をし、それを機に社会復帰

したひきこもりも多いらしい。人命が

数年後、さまざまな美術館で展示され

ることとなった。リカバリー 3期間を

経て、３年でひきこもりは終わった。

到達の実感を得た翌週、突然３つの展

覧会オファーが舞い込んだ。あの時開

けたドアを通った風が、巡り巡って何

かを動かしたのだろうか。ひきこもり

を終えたらアーティスト活動が動き出

図 2　《止まった部屋 動き出した家》　2014 年
インスタレーション、パフォーマンス

NANJO HOUSE
撮影：井上桂佑
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最優先される災害下で、立場や関係が

一時的にリセットされる特殊な状況 4。

私はそこで家と共に流されたのか、人

と助け合い再起したのか。今もわから

ない。だから作品にした。作者がそこ

から出ず最期となる可能性も含めたま

ま、自身の経験と大災害を重ね合わせ、

コンクリートの家に自らを密閉した。

このパフォーマンスに向け、ひきこ

もり当時と同じ服を着て、髪や髭も伸

ばした。コンクリートの中にはさまざ

まなものを持ち込み、飲食や排泄含め

できるだけ当時の再現を試みた。この

時は、ひきこもりを終え、すでに生き

づらさは無かったが、しかし密閉され

て 3日目に鬱状態になった。自由の

p32 〜 33：図 3、4
《止まった部屋 動き出した家》　2014 年
インスタレーション、パフォーマンス
NANJO HOUSE
撮影：井上桂佑

無い境遇は、人の意欲を徐々に奪う。

5日目には、常駐するはずのスタッフ

が施錠せぬまま会場を放置した際、来

場者がコンク

リートの家の

通風口を悪戯

に触れるとい

うことが起き

た。平時なら、

ちょっとした

ことで済むが、

私は大激怒し

た。伝わりづ

らい当事者の

切実さは、ひ

きこもり当時、

母とのあいだ

に生まれた摩

擦と思いがけず似ていた。

また、このパフォーマンスを通じて、

私の家にも、「津波構造」が起きてい

たことに気づく。支配的な父は、まさ

に津波。弱った母は、助けるべき他の

被災者だったと言える。究極の状況で、

他者の痛みと出会い、そこで自らのと

らわれ意識が

ほぐれ、自身

の支援意欲に

気づき、関係

性に生かされ

ていく。そう

やって、きっ

と私も延命を

選んだ。ここ

から 10 年以

上、私は孤独

／孤立や生き

づらさを抱え

る人びとと協

働する作品を

発表していった。根幹にあるのは相互

扶助やピアサポート5である。他者の傷

に出会い、互いを助け合っていく必要

性に気づいたからだ。会期 7日目に、
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私は自律的に生きることを選び、コン

クリートを金槌とノミで叩き割って脱

出した。ひきこもりからの再生を再演

した。

さらに展覧会の開催前、SNS を通

じ、現在進行中のひきこもり当事者た

ちから、部屋の写真を募集した。全国

から約 60枚集まり、会期後半に展示

した。ひきこもった長い時間が無いと

撮れないそれらの写真は、当事者たち

の孤独な時間を肯定し、そして社会が

目を逸らしてきた問題を提起した。私

自身のひきこもりの経緯も詳しく記載

した募集ブログは、SNS で爆発的に

バズり、多くの共感が寄せられた。集

まった部屋の写真には酷く散らかった

ものもあったが、自傷意識、意欲のな

さ、発達障害、収集癖など背景はさま

ざまで、怒りや悲しみが滲み出ていた。

中には物が少なく自罰的に片づけられ

た部屋や、資格勉強を長く続け、戒め

の言葉を貼る部屋もあり、ひきこもり

部屋＝ゴミ屋敷というのは偏見だとわ

かる。また、カーテンを僅かに開けた

部屋が多いのも特徴的で、社会へのア

ンビバレントな感情が投影されている

ようだった。ひきこもりたちの部屋の

写真は、既存の美醜意識や価値を拡張

させ続ける現代アートという領域にお

いて、単なる好奇な眼差しを越え、そ

こに生きる人の感情や時間を映し出す

ものとして柔らかに受け入れられた6。

4. 同じ月を見た日

 

2014 年の「止まった部屋 動き出

した家」展以降、国内外での展覧会や

メディア出演が連続し、アーティスト

活動は軌道に乗った。作品は多くの人

びとが関わるプロジェクトとなり、孤

独／孤立当事者との協働の際は、名義

を「アイムヒア プロジェクト」とした。

また活動家として、ひきこもり当事者

が集う会の運営や、医療・福祉関連の

シンポジウムや講演にもよく登壇し

た。そんな多忙ななかの 2020年に起

きたのが、新型コロナウイルスのパン

デミックだった。誰もが外出困難にな

り、世界中がひきこもり化することを

誰が想像しただろう。状況は日々深刻

化し、私自身も開催中の個展や韓国の

国立現代美術館での展覧会の再開の見

通しが立たぬまま春を迎えた。コロナ

禍は大気汚染減少によって、星がよく

見えるというニュースを見つけて、望

遠鏡を Amazon で注文した。首都圏

初の緊急事態宣言が発令された翌日の

４月８日は、奇遇にも１年で一番月が

大きく見えるスーパームーンと呼ばれ

る満月だった。

数日後、新しいアートプロジェクト

のメンバーを SNS で募集した。コロ

ナ禍に孤独を抱えていることを条件と

図 5　《止まった部屋 動き出した家》　2014 年　NANJO HOUSE
インスタレーション、パフォーマンス　撮影：井上桂佑
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し、各自の場所から月の写真を撮る呼

びかけに、国内外から 50名が即座に

集まり、参加者にはスマホ用単眼鏡を

無償配布した。家の窓やベランダから

ゆっくり呼吸を整えるように月を眺め

る時間を持ち、自身の孤独感を尊重す

る。同時に、どこか別の場所で同じ月

を眺める孤独な誰かを想像するという

コンセプトだ。

コロナ禍はビデオ通話の Zoom が

発展した。しかし、アナログでも月を

介せば地球上どこからでも同じ経験を

し、想像力でつながれる。古来、人は

和歌や音楽で月を介して会えない人を

思い、物語を綴ってきた。だが、SNS

が発展した今、われわれは想像し得な

かった多様なマイノリティの存在を知

り始めた。月を見る別の誰かとは、ロ

マンティックな美談に限らず、たとえ

ば長年のひきこもりや重度障害者施設

にいる人かもしれない。

ひきこもり後、私の作品はずっと当

事者との協働だったが、プロジェクト

「同じ月を見た日」ではあらゆる人を

対象とした。社会がクラッシュした時

こそ、一時的孤独に陥った人たちと共

に、持続的な孤独を抱えてきた人びと

へ意識を向けるチャンスと考えたか

らだ。Zoomを用いた定期交流も行い、

ひきこもり当事者と非当事者が対話す

る機会も生まれた。メンバー約 50名

のうち、ひきこもりは 20名ほど。他

には障害のある人やその家族、精神疾

患、シングルペアレント、海外でロッ

クダウン中の人、大学寮から外出でき

ない学生などが居た。職場で「なぜ結

婚しないの？」とか「なぜ子どもを持

たないの？」と問われ、返す言葉が無

かったという、ニュアンシブな孤独を

持つ人も居た。半年で落ち着くと思っ

ていたコロナの影響はしぶとく、この

プロジェクトでは、最終的にコロナ禍

を2020年春から2024年初夏までと

定義し、その間約 2千枚の写真が集

まった。

展覧会は、2021 年 2 月、横浜の

R16 studio で開催。作品は、各地で

撮影された月の写真を撮影日時順に配

置したライトボックス《Your Moon》、

月の写真を満ち欠け順に編集し、3.3m

の円形スクリーンにプロジェクション

マッピングした《月はまた昇る》、天

井から吊るされた多くの球体ライトを

各地のメンバーたちが遠隔で明滅させ

る《ここに居ない人の灯り》など。こ

れらが評価され、その後、東京都現代

美術館、国際芸術祭あいち、瀬戸内国

際芸術祭など国内外の多くの展覧会に

参加した。

各地の会場にはメンバーが駆けつけ

ることもあり、ひきこもり当事者が新

幹線に乗って来ることもあった。関

わった作品の展示や来場者の様子を知

りたくなるのだろう。アートは時に、

家を出てそこに辿り着く理由になる。

当然、メンバー全員が来られるわけで

はないし、その向こうにも多くの来ら

れない人がいる。従来の展覧会は会場

に来た人たちで作品を愛でる。しかし、

ここに居ない人を想像することや、こ

こに来られた特権性に気づくことも必

要だ。そういう作品を作りたかった。

 

5. 秋田大橋を渡って

 

横浜に制作スタジオを維持したま

ま、2026 年春、本拠地を秋田へ移し

た。今後は秋田／横浜の二拠点で活動

する。秋美の教員採用直後は嬉しかっ

たが、調べると大雪や熊、過疎化、日

照時間の少なさ、自殺者の多さなど不

安な情報ばかり。そこで秋田のいいと

こ探しを始め、個性的な祭りや多様な

食文化を知り、積極的な体験を目指し

た。物件探しに来秋した 2月、男鹿

の柴
せ
灯
ど
まつりでなまはげの怖さと優し

さに触れた。ゴールデンウィークは、
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好物の稲庭うどんの本場、湯沢市まで

赴いた。さらに秋田の家賃の安さを活

かし、大きな物件をスタジオ兼住居と

して借りた。住めば都で、秋田市はコ

ンパクトに店が連なり、車があれば移

動の問題も少ない。中心部から秋田大

橋を渡り、松田平田設計による三角の

尖塔が見えるとそこが秋美だ。

秋美の教員になった理由は複数ある

が、美大教員に固執していたのではな

い。自身のアートプロジェクトの知見

を次世代へ伝える必要性を感じ始めと

ころ、ちょうど秋美でのアートプロ

ジェクトと現代美術の専任教員募集を

知り応募した。

国際的な現代アートシーンでは、プ

ロジェクトや社会的テーマの作品が今

や主流となっている。国内では 2010

年代以降、若い世代でもこうした活動

が増えた。同時期には、アート業界

でのハラスメント告発7やジェンダー

ギャップの議論8が急増した。また、東

日本大震災を契機に、アートにおける

搾取問題の議論も広がった。これ以前

にアートファンたちから社会派アート

だとして高評価されてきた作品に、私

は懐疑的だ。実際の社会にはまったく

作用を及ぼさないどころか、そのテー

マとなった現場では、当事者が作品に

搾取・消費された例を、多く見聞きし

た。アートは、個人の美意識の具現化

から、社会の諸問題を扱い他者協働を

伴うかたちへ拡張した今日、ハラスメ

ント対策や権力・ジェンダー・金銭・

安全への配慮は不可欠だ。私はひきこ

もりを経てアートの現場へ復帰した。

当事者視点から社会を批判的に見つめ、

回復後には当事者運動に参加し9、医療

･福祉の専門家との協働から、当事者

尊重、搾取構造の是正、合意形成、セー

ファースペース、利益分配、アクセシ

ビリティ、支援者支援などの実践を重

ねてきた。美大教育では、他者との協

働におけるノウハウや倫理面での指導

法がいまだに確立できていない。しか

し数年内には全国の美大でアートプロ

ジェクトの専門領域が不可欠となり、

福祉的視座や当事者視点が求められる

だろう。

調べたところ、秋田市にはひきこも

り当事者・経験者が運営する居場所

がまだ無い10。関東の当事者運動に関

わってきた立場から見ると、地方では

都会に比べて近所の目が支配的であっ

たり、若者の多くが転出するなかで取

り残されたりする人も居る。就労の

ハードルの高さ、積雪、熊出没など、

ひきこもりに関連しうる課題は多いが、

実態はどうだろう。孤独／孤立対策の

困難さは、当事者の姿が見えにくい点

だ。医療・福祉や当事者会にも訪れる

ことのない、より孤立した人へは想像

力でしかつながれないため、実態調査

にも限界がある。ともあれ、先入観を

越え、出会える当事者や家族、支援者

と交流し、秋田特有の傾向を知りたい。

また、関東との二拠点生活を活かし、

地域ごとの生きづらさや孤独／孤立出

現の傾向や支援法の違いをリサーチし

たい。いずれはその成果をもとにシン

ポジウムや新たなプロジェクトを実施

し、秋田市でアートを活用した居場所

創出をしたいと思う。
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わたなべ・あつし
秋田公立美術大学美術学部アーツ＆ルーツ専攻助教。現代
美術家・社会活動家。東京藝術大学大学院修了後、3年に
及ぶ深刻なひきこもり生活を経て活動再開。2018年からは、
不可視化されがちな生きづらさやトラウマを抱える人々と
協働する「アイムヒア プロジェクト」を主宰。アートを通
じた相互的なケアの形を模索してきた。近年は国内外の芸
術祭や美術館で作品を発表する一方、当事者運動への参与
や、活動家としても多角的に展開。

註

1　本人の合意無く、扉を蹴破り、連れ去るなどする暴力的支援団体（引き出し屋）は近年、社会
問題となった。マスメディアで唯一の解決策のように扱われ続けたが、人権問題である。

2　内観療法は、1940 年代に吉本伊信が開発した仏教修行をルーツとする心理療法。1 週間半畳
に閉じこもり、生まれてから現在までの、父母などとの「してもらったこと」「お返ししたこと」
「迷惑をかけたこと」を振り返ることで、俯瞰視点や気づきが芽生えるとされる。

3　福祉や当事者問題におけるリカバリーとは、元の状態に戻すのでなく、折り合いをつけ、主体
的に人生を再構築していくプロセスを指す。

4　池上正樹『ふたたび、ここから ‒‒東日本大震災、石巻の人たちの50日間』ポプラ社、2011年

5　ピアサポートとは、同じような辛さの経験を持つ者同士、対等な立場で相互に支え合う活動や
仕組み。 専門家による一方的な指導・支援と異なる。

6　ひきこもりの部屋の写真募集は2018年にも行い、結果的に約160枚が集まり写真集を作った。
全員に写真提供費を支払い、ひきこもりをクリエイターとして扱った。

7　たとえば、2018 年、写真家・荒木経惟のモデルを務めた女性が不当な扱いを受けてきたこと
を告白し、社会問題となった。

8　2019 年、ウェブ版『美術手帖』がジェンダーフリーについての連載を組んだ。なお、私が応
募した際の、秋美の教員募集においては、女性採用を優先する旨、募集要項に記載があった。
しかし実際の現場には男性教員が圧倒的に多い。これをどうとらえ、是正できるか。

9　私はひきこもりからの回復後、当事者運動に関わってきた。ひきこもりを終えた時に生きづら
さが抜け落ち、「当事者」が過去のものとなった私は、経験を活かし一生活者として協力する
意識で関わり続けている。立場に関わらず誰もがケアし合う社会を作りたいからだ。

10　秋田市に、ひきこもりの当事者／経験者による当事者会はまだ無いが、家族会主催のもの、
隣接市での研究者主宰の居場所は存在する。支援は多様な形式のものがあると良く、当事者
が自分に合ったものを選べることが理想だ。

上：《月はまた昇る（プロジェクト「同じ月を見た日」より）》2021 年 渡辺篤（アイムヒア プロジェクト）
プロジェクションマッピング、インスタレーション　R16 studio　撮影：井上桂佑

下：《自画像（布団カバー）》　2014 年 
布団カバー、インクジェット印刷　制作協力：武田由都　撮影：井上桂佑
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はじめに̶̶カンポンから問いなおす都市

私は 2010 年以降、インドネシア・ス

ラバヤのカンポンに関わり続けてきた。

カンポンとは、都市の内部に存在する高

密度な居住地であり、一般には「都市村

落」と訳されることが多い 1。そこには、

住民たちの生活、相互扶助、路地、露店、

祈り、家屋の増改築、子どもの遊び、共

同清掃、冠婚葬祭、そして日々の小さな

出来事が重なり合っている［図 1］。

私の当初の関心は、近代都市計画、と

りわけマスタープランニング型の都市開

発が見落としてきた生活者の空間実践に

あった。都市はしばしば、行政や専門家

によって上空から眺められ、区域分けさ

れ、道路や建物やインフラの配置として

計画される。しかし、都市に暮らす人々

は、そのような俯瞰的な都市像のなかで

生活しているわけではなく、路地を歩

き、隣人に挨拶をし、家の前に椅子を出

し、日陰を探し、雨を避け、祭礼や葬儀

に参加し、子どもの声や露店の匂いのな

かで都市を経験している［図 2］。都市と

は、図面の上に描かれるものではなく、

身体と関係性と時間のなかで日々育まれ

るものでもある。

この十数年の関わりを経て、私の問い

は少し変化している。カンポンは、計画

の外側にある「未整備な都市」なのでは

都市を育てなおす
̶̶カンポンの「生存の知技」から Re-governing へ

岸健太

図 1　スラバヤ中心部に広がるカンポンと都市景観

PROJECT
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ない。むしろそこでは、制度的な計画と

は異なる仕方で、都市が日々組み替えら

れ、維持され、統治しなおされている。

そのような、生活の実践によって絶えず

更新される都市の姿が、これまでの研究

や文化実践を束ねることを通して見えて

きたのである。

この「統治しなおし」を、私は近年、

Re-governing と呼んでいる。ただし、そ

れは都市を再び上から管理するという意

味ではない。むしろ、生活の現場ですで

に起こっている無数の調整、更新、共

有、禁忌、ケア、交渉、技術的工夫を、

都市を成り立たせる知として読みなおす

ことである。都市を統治する主体は、行

政や専門家だけではない。都市は、そこ

に暮らす人々の反復的で小さな実践によ

って、すでに日々統治しなおされている

のである。

本稿では、私がこれまで考えてきた「生

きるための知」「生存の知技」という視

点を出発点としながら、近年取り組んで

いる都市空調、精霊信憑、そして女性農

業グループ（KWT）の研究をつなぎ、そ

れらがどのようにRe-governing という視

座へと向かいつつあるのかを整理してみ

たい。

「生きるための知」から「生存の知技」へ

私は以前、アートを美術館やギャラリ

ーの内部に閉じられた「美の技術」とし

てではなく、社会のなかで人々が関係を

結び、問いを共有し、知を共同で構築

するための公共的な「知の技術」とし

て捉えなおす試論を書いた2。そこでいう

「生きるための知」とは、公教育で身に

つける学問的知識や職業技能のことでは

ない。個人が社会のなかで自律的に存在

し、他者と関わりながら、自分と社会の

状態を点検し、調整し続けるための知の

ことである。

この考え方は、私にとってアートや建

築を考えるうえでの基礎となっている。

アートは作品をつくる技術である以前

に、他者との関係のなかに問いをひらく

技術である。建築もまた、建物を設計す

る技術である以前に、人々が空間を使

い、関係を育み、社会を生きるための条

件を組み替える技術である。そこで重要

になるのが、プロセスだ。試論の中では

社会関与型のアートを「プロセスの空

間」として捉えたが、それは物理的な空

間だけでなく、機会、出来事、時間、人々

の関係性をも空間として理解することで

あった。

この考えは、2000 年にフィンランド

で参加した都市計画ワークショップの経

験とも深く関わっている。そのワークシ

ョップでは、ユヴァスキュラ市の旧市街

再開発を対象に、従来型のマスタープラ

ンに代わる都市構想の方法を考えること

が求められた。そこで私たちは、地図を

使って都市を俯瞰することを一度やめ、

街を歩き、人々と話し、路上から住民た

ちの記憶、印象、そして期待や失望の感

覚をもとに都市を読みなおすことを試み

た［図 3］。マスタープランは、都市を上

空から眺める「神の視点」によってつく

られる。しかし、都市に暮らす人々の日

常は、「路上の視点」によって経験され

ている。都市を考えるためには、その視

点の差を見逃してはならない。

その後、この関心はスラバヤのカンポ

ンでのフィールドワークと社会実践へと

接続されていく。そこでは、カンポン内

の空間使用の観察と分析を通して、地域

固有の生活知を現代社会の条件と重ねて

再編成し、将来に有効な人間居住の「生

存の知技」として捉えることを試みてき

た 3。ここでいう生存の知技とは、生き延

びるための知識と技術である。しかしそ

れは、災害や危機の瞬間だけに発動され

る特別な技術ではなく、むしろ日常のな

かで、ささやかに、反復的に、身体化さ

れている。家の前に植木を置くこと。路

地に椅子を出すこと。庇を張ること。排

水溝を共同で掃除すること。暑い時間帯

にどこに集まるかを知っていること。そ

うした小さな実践の総体が、都市で生き

るための知と技を構成しているのである。

マイクロ・プロジェクトと公共性

スラバヤでのフィールドワークを始め

た 2010 年、私はカンポンのなかで住民

たちが日々おこなう小さな空間改変に強

い関心を持った。家の前の縁台、路地の

隙間の園芸、布
ぬの
庇
びさし
、露店、鳥籠、洗濯物、

装飾、照明、鳩小屋。これらはどれも、

図 2　カンポンの路地

図 3　フィンランドでのワークショップ
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都市計画の図面においてはほとんど意味

を与えられない。あまりに小さく、仮設

的で、個人的で、日常的だからである。

私はそれらを「マイクロ・プロジェク

ト」と呼び、記録し始めた。マイクロ・

プロジェクトは、多くの場合、個人の必

要から生まれる。材料は安価なものや廃

材であり、制作は DIY 的であり、設置

は小規模である。しかし、その小ささこ

そが重要であった。小さいからこそ、可

動的で、仮設的で、状況に応じて変更で

きる。小さいからこそ、個人の手に負え

る。小さいからこそ、隣人との交渉が可

能になる。

マイクロ・プロジェクトは私的なも

のである。しかし、それは完全に閉じた

私有物ではない。家の前の縁台は家族の

所有物でありながら、隣人が腰をかける

場所にもなる。路地の園芸は誰かの趣味

でありながら、路地全体の環境を変える。

布庇はある家のための日除けでありなが

ら、その下を通る人々にも影を提供する

［図4］。露店は個人の商売でありながら、

地域の人々が立ち止まり、話をする場所

になる。

ここに、私がカンポンから学んだ重要

な原理がある。私的な実践は、公共性と

対立するものではなく、むしろ、個人が

自分の必要に基づいて空間に関与し、そ

の関与が周囲の人々との関係にひらかれ

るとき、そこに公共性が生まれる。私は

これを、私的プロジェクトの実践を契機

として生成される、「所有の感覚を伴う

公共性」として捉えてきた。協働者それ

ぞれがプロジェクトを所有しながら、そ

れらが共生的に振る舞うことで公共性が

可能になるという考え方は、私が地域プ

ロジェクトを企画運営するうえでの基本

理念でもある。

この考え方は、従来の都市計画の発想

とは異なる。マスタープランニングは、

全体像を先に描き、そこから部分を配置

する。しかしカンポンでは、部分が先に

ある。個人の必要、小さな工作、近隣の

調整、時間帯ごとの使い分け、宗教行事、

季節の変化、突発的な出来事。そうした

部分が相互に応答し、全体は後から立ち

上がるのである。

当然のことだが、カンポンのあり方を

理想化することはできない。そこは貧

困、不安定な土地所有、老朽化した建

物、衛生環境の問題、過密、火災や洪水

のリスクにつねに直面している。だが、

そのような困難を抱えながらも、カンポ

ンには、都市を一方的に開発するのでは

なく、生活の側から更新し続ける知が蓄

積されている。私が関心を持つのは、ま

さにその知のありようである。

都市を冷やす̶̶環境適応の公共性

2023 年以降、私は京都大学東南アジ

ア地域研究研究所（CSEAS）とダイキン工

業による共同研究プロジェクトに参加

し、東南アジアの都市における暑熱環境

と冷却の問題について、社会実装を射程

として研究・検討する作業に取り組んで

いる4。ここで私たちが考えているのは、

エアコンという機械の導入方法だけでは

ない。むしろ、都市が高温化する時代に、

人々がどのように涼しさへアクセスし、

その涼しさを誰が、どのように管理し、

共有し、維持するのかという「暑熱環境

をめぐる公正性（Thermal Justice）」の問題

である。

東南アジアの都市では、気候変動と都

市化によって暑熱リスクが高まってい

る。中間層の住宅ではエアコンの普及が

進む一方で、カンポンに暮らす低所得層

の人々、とりわけ高齢者、子ども、妊産

婦、慢性疾患を抱える人々などは、厳し

い熱環境に取り残されやすい。涼しさへ

のアクセスは、すでに都市の格差の一部

になっている。しかし、単純に「より多

くのエアコンを設置すること」は解決策

とはならない。個別の快適性を高めるエ

アコンは、同時に電力消費の増大や室外

機からの排熱をもたらし、都市全体の暑

熱環境を悪化させる恐れもある。冷房の

課題は、技術の問題であると同時に、都

市環境をどのように共同で管理するのか

という、まさしく統治の問題でもある。

このプロジェクトの中心にあるのが、

スラバヤのカンポンにおけるバライの改

修である。バライとは、日本の地域公民

館に相当する小さな集会施設であり、住

民会議、行事、日常的な集まりなどに使

われる公共的な空間だ。このバライを、

自然換気と限定的なエアコン利用を組み

合わせたハイブリッドな冷却空間へと改

修し、日常のコミュニティ活動の場であ

ると同時に、極端な暑熱時には脆弱な住

民が避難できる「クーリング・ハブ」（涼

みの拠点）として機能させることを目指し

ている［図 5～ 7］。

そこでは、住民との対話、既存建物の

観察、風の抜け方や屋根裏の熱のこもり

図 4　カンポンの露店と日影と高齢者
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方の確認、工事への地域側の関与などが、

単なる設計条件ではなく、空間を地域の

ものとして再構成するためのプロセスと

なる。ここで重要なのは、バライを外部

から完成された設備空間として与えるの

ではなく、地域が自ら使い、管理し、意

味づける空間として再生することである。

かつてカンポンでは、大きな木陰や路

地の風の通り道が、人々の集まる場所を

つくっていた。しかし現代の都市環境の

なかで暑熱に対応するには、そのような

自然の条件だけでは難しくなっている。

とはいえ、すべてを機械化された個室の

快適性へ置き換えればよいわけではな

い。むしろ必要なのは、生活知と技術を

接続し、地域が扱える規模で「涼しさの

公共性」をつくりなおすことである。

この意味で、バライのクーリング・ハ

ブ化は、カンポンのマイクロ・プロジェク

トの論理を、気候変動時代の都市環境戦

略へと展開する試みでもある。それは大

規模な都市再開発ではないが、都市広域

の環境マネジメントを組み替える契機と

なりうる。既存空間を読みなおし、最小

限の技術を組み合わせ、住民の関与を通

して人々の生活知を適用し、都市環境を

生活の側から組み替える実践なのである。

精霊信憑と空間更新

2024 年から、私はスラバヤのカンポ

ンにおける精霊信憑と空間更新の関係を

探る研究を進めている。研究題目は「イ

ンドネシア・スラバヤ市の都市下層にお

ける精霊信憑と空間更新の相関の学際的

考察」である 5。

この研究では、カンポンに暮らす人々

が信じる精霊や超自然的存在の情報を収

集し、それらが実在の空間とどのように

対応しているのかを、歴史的・空間的・

心理的に考察している。住民による精霊

への信憑が、私有空間や公共空間の更新

にどのような影響を与えるのかを、都市

計画学と社会心理学の複合から探る試み

である。

精霊という言葉は、都市計画の文脈で

は極めて扱いにくいものに見える。都市

計画は通常、土地利用、道路、建築、人

口、交通、経済、法制度など、可視的で

測定可能な情報を扱うからである。しか

し、生活者がある場所をどのように感

じ、記憶し、恐れ、守り、語り継ぐのか

という情報もまた、都市の空間更新に深

く関わっている。

たとえば、ある路地の角に「何か」が

いると語られる。ある井戸や木や空き地

が、特別な力を持つ場所として扱われ

る。ある場所では子どもを遊ばせない。

ある場所には、祖先や過去の出来事の記

憶が重ねられている。これらはすべて、

空間の使い方や更新のされ方に影響を及

ぼす可能性がある。

もちろん、この研究は精霊の実在を証

明しようとするものではない。重要なの

は、精霊が「いる」と語られることによ

って、ある場所がどのように扱われ、避

けられ、守られ、記憶されるのかを読む

ことである。

ここで重視するのは、精霊信憑を「非

合理なもの」として切り捨てない態度で

ある。むしろそれは、居住者が空間にど

のように心理的距離を埋め込んでいるの

かを知る手がかりになりうる。人は、た

だ物理的な場所に住んでいるわけではな

い。人は、記憶、物語、恐れ、祈り、禁

忌、親密さを通じて、空間に自分を置い

ている。

マスタープランニングの視点から見れ

ば、このような情報は見えにくい。だ

が、カンポンの空間更新を理解するため

には、むしろ不可欠な情報である。なぜ

なら、住民がどこに手を加え、どこを守

り、どこを避け、どこを共有し、どこに

自分のアイデンティティを置いているの

かは、都市がどのように更新されるかに

関わるからである。

この研究は、私のこれまでのカンポン

研究を、心理的・物語的な側面へと拡張

するものである。マイクロ・プロジェク

トが可視的な空間更新の実践を扱うもの

だとすれば、精霊信憑の研究は、その背

後にある不可視の関係性を扱うものであ

る。都市を動かしているのは、制度や技

術だけではない。記憶、信仰、恐れ、親

図 5　改修前のバライ 図 7　改修後のバライでの児童クルアン教室

図 6　改修工事中のバライ
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密さもまた、空間更新の条件をつくって

いる。都市は、人間の合理的な判断だけ

で組み立てられているのではなく、人々

が「そこに何かがいる」と感じるような、

名づけにくい気配や語りにも支えられて

いるのである 6。

KWT̶ ̶女性たちの生活経済と都市の手入れ

2025 年からは、南カリマンタン州バ

ンジャルマシンにおける女性農業グルー

プ（KWT: Kelompok Wanita Tani）の研究にも

取り組んでいる 7。KWTは、都市の女性

たちが農業、加工、販売、学び、地域活

動を組み合わせながら、生活と経済を支

えるための実践の場である。この研究で

は、KWT の活動を、単なる都市農業や

女性起業支援としてではなく、都市を生

活の側から維持し、手入れし、組み替え

る実践として捉えたいと考えている。

バンジャルマシンは、河川、湿地、泥

炭地の環境条件を抱える都市である。そ

こでは、土地、水、食、住まい、移動、

経済活動が独特の仕方で絡み合ってい

る。KWT の実践は、都市の空き地や小

さな土地を、単なる余白ではなく、食料、

収入、学び、ケア、環境保全、地域のつ

ながりが交差する場へと変えていく。研

究では、KWTを都市女性の経済的自立、

土地資源の活用、地域ネットワークの形

成、環境保全と経済的強化の両立に関わ

る実践として位置づけている。

ここでも、私はカンポン研究で見てき

たものと通じる構造を感じている。女性

たちは、限られた土地を使い、植物を育

て、加工品をつくり、販売し、情報を交

換し、互いに支え合う。そこには経済活

動がある。しかし、それは単なる市場参

加ではない。家庭の食、地域の安全とケ

ア、環境の手入れ、女性たちの時間の使

い方、行政との関係、デジタル技術の利

用、次世代への学びが重なっている［図8］。

私にとって KWTの重要性は、女性た

ちが都市の周縁的な土地や時間を、生活

を支える共有の資源へと変えていく点に

ある。都市農業は、食料生産であると同

時に、都市の土地を手入れする行為でも

ある。小さな起業は、収入向上であると

同時に、地域の関係をつくる行為でもあ

る。女性たちの集まりは、経済活動であ

ると同時に、知識と経験を交換する場で

もある。KWT 研究は、都市を生活の側

から組み替える力を、女性たちの生活経

済と土地の管理のなかに見る試みである。

Re-governing

̶̶都市統治を生活の側から取り戻す

ここまで述べてきた三つの研究̶̶都

市空調、精霊信憑、KWT̶̶は、一見

すると異なる対象を扱っている。ひとつ

は暑熱と空調技術に関わる研究であり、

ひとつは精霊や信仰に関わる研究であ

り、ひとつは女性たちの都市農業と生活

経済に関わる研究である。しかし、私に

とって、これらはいずれも、カンポン研

究を通じて見えてきた「都市を生活の側

から組み替える力」を、異なる側面から

捉えなおす試みである。

都市空調のプロジェクトは、暑熱とエ

ネルギーの問題を、既存空間の改修、住

民参加、共同管理の問題として扱う。精

霊信憑の研究は、空間更新の背後にある

心理的・物語的な関係を扱う。KWT 研

究は、女性たちの生活経済、都市農地の

手入れ、地域ネットワークを、都市の持

続性の問題として扱う。

これらを束ねる視座として、私は Re-

governing という言葉を置きはじめてい

る。この言葉は、バンジャルマシンでの

KWT 研究に関わる共同研究者たちとの

対話のなかで、徐々に輪郭を持ちはじめ

たものである。それは都市を再び強く統

治するという意味ではなく、また、外部

から持ち込まれた最新の理論によって現

場を装飾するための言葉でもない。むし

ろ、私が 2010 年からカンポンで見てき

たものを、現在の都市課題に向けて整理

しなおすための言葉である。

Re-governing とは、都市統治を生活の

側から取り戻すための視座である。しか

しそれは、制度的な都市統治を否定す

るものではない。都市には行政も制度

もインフラも必要である。私のいう Re-

governing は、制度の外部、あるいは制

度の周縁で日々おこなわれている生活者

の空間更新、環境適応、相互扶助、信仰、

ケア、経済活動を、都市を支える統治の

実践として読みなおし、それを将来の都

市計画や政策など社会実装へ接続するこ

とを意味するものである。

ここでいう統治とは、関係を調整し、

空間を手入れし、出来事に応答し、誰か

の困難を支え、場所の記憶を保持し、必

要に応じて技術を組み合わせることであ

る。カンポンでは、そのような統治が日々

おこなわれている。しかもそれは、都市

計画の制度的言語として十分には記述さ

図 8　ガランガル（青ショウガ）を収穫するKWTメンバー
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註

1　Kampung は、マレー語・インドネシア語圏での村落・集落の呼称である。農村はデサ・カ
ンポン（desa kampung）、都市村落はコタ・カンポン（kota kampung）とも言い分けられる。

2　岸健太「越境するアートがひらく、『生きるための知』の空間」『東洋文化』100 号、東京大
学東洋文化研究所、2020 年

3　岸健太「未来都市の難民たち——カンポンの『生存の知技』とこれからの私たち」『東洋文化』
102 号、東京大学東洋文化研究所、2022 年

4　CSEAS × DAIKIN Joint Research Project 関連資料、および 2026 年 3 月 5 日インドネシ
ア大学社会政治学部（UI-FISIP）での講演要旨「Renovating and Reenergizing Communal 
Spaces for Cool Jakarta Kampungs」

5　科研費・基盤研究（C）研究課題「インドネシア・スラバヤ市の都市下層における精霊信憑
と空間更新の相関の学際的考察」（2024 年開始）

6　岸健太「南洋都市異聞 第 4 回 倒れた聖樹の下で」を参照 ( → p122）。

7　京都大学東南アジア地域研究研究所 共同利用・共同研究拠点「グローバル共生に向けた東
南アジア地域研究の国際共同研究拠点（Global Collaborative Research, GCR）」共同研究プ
ログラム採択課題「フェミニスト経済的連帯による都市女性起業の強化：バンジャルマシン
市における女性農業グループ（KWT）を通じた実践型研究」（2025 年開始）。ランブンマン
クラット大学社会政治学部（ULM-FISIP）との共同研究。

れてこなかったものである。

私が考えたいのは、この生活の側から

の統治を、どのように都市の将来へ接続

できるのかということである。それは、

カンポンを保存したり、再ブランディン

グしたりするという単純な話ではない。

多くの問題とともにあるカンポンを、現

代の条件のなかで再編成する必要がある

ということである。暑熱、エネルギー、

人口移動、土地所有、ジェンダー、災害、

都市開発、行政制度。そうした条件のな

かで、生活の側から都市を組み替える知

を、どのように新しい都市実践へと接

続するのか。それが、私にとっての Re-

governing という問いである。

複合芸術（Tansdisciplinary Arts)

としての都市実践

結びとして、私自身の活動と複合芸術

との関係について触れておきたい。

私にとって、複合芸術とは、既存の芸

術ジャンルを横断的に組み合わせること

だけを意味しない。絵画、彫刻、映像、

建築、デザイン、パフォーマンスを複合

するという意味だけでは、私の考える複

合芸術は十分に説明できない。むしろ複

合芸術とは、異なる知、異なる身体、異

なる制度、異なる場所、異なる時間を接

続し、それらの関係を現実の社会という

射程の中で組み替える実践である。

カンポンでの活動は、建築でもあり、

都市研究でもあり、社会関与型アートで

もあり、地域研究でもあり、教育でもあ

る。バライの改修は、建築設計であると

同時に、環境技術の実験でもあり、コ

ミュニティの再編でもあり、政策への

問いでもある。精霊信憑の研究は、都市

計画であると同時に、心理学、民俗学、

文学的想像力、空間論の交差点にある。

KWT 研究は、女性たちの経済活動の支

援であると同時に、都市農地、食、ケア、

地域経済、環境保全の実践でもある。

このような活動を、既存の専門分野の

どこか一つに正しく分類することは難し

い。しかし、私はその難しさこそが重要

だと考えている。都市の問題は、すでに

単一の専門分野の内部では解けない。だ

からこそ、複合芸術における研究は、芸

術の内部で完結するのではなく、社会の

複雑な現場に向かって開かれる必要があ

ると考える。

なお、私が客員スタッフとして協働す

る京都大学東南アジア地域研究研究所

（CSEAS）においても、Transdisciplinary

という語は重要な意味を持つ。ただし、

そこでのTransdisciplinaryは、地域研究、

政策、社会実装、産学官民の協働といっ

た「超学際」を指向する文脈のなかで用

いられている。秋田公立美術大学大学院

複合芸術研究科における複合芸術の実践

と、CSEAS における超学際的アプロー

チの重なりと差異は、私自身の活動を外

側から読み解き、批評するうえで、ひと

つの興味深い視点となるかもしれない。

私がカンポンで学んできたのは、都市は

完成されるものではなく、育てられるもの

だということである。人々は都市を使い、

手入れし、語り、冷やし、祈り、耕し、商

い、支え合いながら、都市を少しずつ組み

替えている。その知と技は、しばしば制度

の外側にあり、専門家の言語では記述され

ず、開発の図面には現れない。しかし、そ

こにこそ、これからの都市を考えるための

きし・けんた
秋田公立美術大学大学院複合芸術研究科教授。東京藝術大
学美術学部建築科卒業、Cranbrook Academy of Art 建築学
科修了（ミシガン・USA）。これからの都市居住の知と技
術を検討・提案するアーバンスタディーズの活動を国内外
で実践している。インドネシア・スラバヤ市で非政府組織
Operations for Habitat Studies［OHS］を共同主宰。京都
大学東南アジア地域研究研究所［CSEAS］客員教授。

重要な手がかりがある。

都市がすでに、生活のなかで統治しな

おされていることに気づくこと。

そして、その知を未来の都市へと手渡

すこと。

それが、いま私が研究と活動を通じて

考えようとしていることである。
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「カンポン」とは、インドネシアやマ

レーシアで使われる言葉で、村や集落を

指す。ただ、インドネシアでは、都市化

が進むなかで、大通りから少し入ったと

ころに広がる密集した住宅地も都市カン

ポンと呼ばれている。都市カンポンには

低・中所得の人たちが集住していて、近

隣同士の付き合いが頻繁であることが多

い。道幅が１～２メートル程度の路地が

網の目のように展開していて、子どもた

ちが遊び回り、大人たちが路地でくつろ

ぐ風景も珍しくない。

カンポンは、かつてはスラムと同一視

され、都市化が進めば自然と消えていく

都市空間、あるいは政策的に消し去るべ

き都市空間とみなされたこともあった。

しかし、1960 年代後半以降、スラバヤ

では、人口の半分近くはカンポンに住ん

でおり、インドネシアの都市居住空間の

中心である。

岸健太氏は、日本人（研究者）のなかで

も、もっともカンポンに魅せられた一人

である。スラバヤ市政府が中心となっ

てカンポン再評価の動きが進む 2010 年

頃、岸氏はスラバヤに長期滞在した。と

いっても、岸氏が関心を持ったのは市の

施策ではない。むしろ、カンポンのコミ

ュニティの人々の日常的な営み、そこに

見られる自律的かつ漸進的な居住空間や

生活空間の変容に興味を持った。単なる

研究対象としてではなく、自ら関わり育

てていく場としてカンポンを捉えていた

といったほうがよいであろう。スラバヤ

の若い建築家、文化人、研究者と一緒に

なってOHS（Operations for Habitat Studies）と

いう NGOを立ち上げ、カンポンに関す

る調査、文化活動、ワークショップ、シ

ンポジウムを行い始めた。岸氏は研究者

であると同時に実践者でもあり、現地の

建築家や住民と協働しながら新たな都市

空間の可能性を探り続けている。

私と岸氏の研究上の接点は多くなかっ

たが、2023 年に京都大学とダイキン工

業（以下、ダイキン）の共同研究への参加

を依頼したことが転機となった。京都大

の都市計画の専門家であり建築家でもあ

るヨハン・シラス氏らの影響もあって、

スラバヤやジャカルタを中心にカンポン

に対する見方が変化していった。カンポ

ンは殺伐としがちな都市にあって、居住

者のコミュニティが息づいており、相互

扶助が根づいた、都市に不可欠な居住シ

ステムという見方が強まった。カンポン

は排除されるのではなく、上下水道、道

路、排水設備などを改善して、生活空間

としてより活性化させるべきだという立

場が強まった。1980 年代になると、建

築研究家の布野修司氏らもスラバヤのカ

ンポン調査に乗り出して、カンポン再評

価の動きがインドネシアの主要都市にも

広がっていった。今でもジャカルタやス

ラバヤのようなインドネシアの主要都市

学とダイキンは 2021 年から産学連携事

業を始めた。ダイキンにとって東南アジ

ア最大のマーケットであるインドネシア

に焦点を当てることは決まったものの、

具体的に何をするのかについて２年間ほ

ど試行錯誤が続いた。温暖化・都市化が

進むインドネシアで、単に熱効率の良い

インバーター・エアコンの普及といった

ことだけではなく、持続可能な形で地球

温暖化時代の熱帯地域でのライフスタイ

ルを考えていくことが重要であるという

コンセンサスができ始めた。そのコンセ

ンサスは、誰もが暑さから身を守る権

利を持つという「暑熱環境をめぐる公正

（Thermal Justice）」という理念に集約され

る。ただ、我々の研究所には公衆衛生や

政策について造詣の深い研究者がいると

はいえ、エアコンを組み込んだライフス

タイルを考えるのであれば建築の視点は

欠かせない。そこで岸氏に参加を依頼

し、2023 年から共同研究が始まった。

当初は、都市化に伴い増えていく中層

住宅のモデルを提示することを考えた。

できる限り自然換気を利用してエネルギ

ー消費を抑えつつ、共用空間を増やして

相互扶助を維持しながら快適な生活を

送れるようなモデルである。しかし、

モデルとなるような住宅建設予定がある

カンポンが生み出す未来都市の可能性を探り続けて

岡本正明

C O M M E N T
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わけでもなく、また、そもそもインドネ

シアの都市部の大半はカンポンであるこ

とから、我々の共同研究もカンポンに力

点を移したものになっていった。岸氏と

OHS が中心となって、カンポンのコミ

ュニティの人々、ダイキンの社員、大学

関係者を巻き込んで、カンポンのライフ

スタイルを見つめ直し、快適な生活を考

えるワークショップを何度か行った。こ

うしたワークショップを通じて人々の暑

熱対策や暑さを表現する現地の言葉の多

様性なども浮かび上がってきた。2024

年にはジャカルタとスラバヤで「新たな

都市生活の共創」をテーマとした東南ア

ジアセミナーを開催した。議論を通じ

て、機械空調と自然空調を組み合わせな

がら誰もが暑さから身を守れる環境を実

現する「Thermal Justice」が、共同研究

の重要な理念として共有されるようにな

った。

一連のワークショップやセミナーを通

じて、カンポンにとって何が必要であ

り、「Thermal Justice」をいかに実現し

ていくかを考える過程で、カンポンにあ

る最小の公共施設であるバライの改修が

一つの鍵であるという気づきにいたっ

た。バライは日本なら公民館とでも呼ぶ

べきもので、学校外教育や自治体の広報

アの電子マネー QRIS で行えるようにし

た。そうすることで、エアコン利用のフ

リーライダーを減らし、コスト感覚を踏

まえたエアコン利用ができるようになる

はずだからである。

2025 年 12 月９日、改修後のバライの

（再）オープニング式典開催にこぎつけ

た。東ジャワ州やスラバヤ市、日本国総

領事館、ダイキンのインドネシア法人関

係者らも参加した。多くの地元メディア

が取り上げてくれて、この小さな、しか

し大事な挑戦を多くの人々に知ってもら

うことができた。スラバヤ市開発企画庁

長官は、市の全域でこうした試みを広げ

ることに賛同してくれた。

このプロセスを見ればわかるように、

京都大学とダイキンとの産学連携は、岸

氏抜きにはここまで順調に進んでこなか

ったことは間違いない。改修工期が短く

なり、住民の意見を十分には反映したと

は言えないかもしれない。改修して半年

が経ったが、アプリによる電子決済がう

イベント、母子保健活動など、様々な用

途に使われているものの、ほとんどの場

合、遮熱、断熱、換気などを考慮して作

られていない。エアコンがないバライも

多い。そこで、このバライを改修して、

エアコンという機械空調と自然空調を融

合したハイブリッド空調によって、エア

コンの利用を必要最低限に抑えながら快

適な空間を提供することで、誰もがアク

セスしやすい公共施設にすることにし

た。カンポンではエアコンを持っている

家庭はまだわずかである。酷暑の日には

クーリング・ハブの機能も担うことがで

きる。第一段階として、スラバヤ市の目

抜き通りから少し入ったところにあるク

タンダン地区のバライを改修することに

した。岸氏と OHS のサラ・イナッサリ

氏らが、改修後のバライに望むことなど

を聞き取りながら改修案を作りあげてい

った。バライに愛着を持って積極的に使

ってもらうためには、コミュニティの意

見を改修案に組み込んでいくことは、時

間がかかるけれども決定的に重要であ

る。また、現地のスタートアップ企業に

も参画してもらい、バライのエアコン利

用に伴う電気使用量と電気代が個々人の

スマホで可視化できるアプリを作っても

らった。利用料の支払いもインドネシ

おかもと・まさあき
京都大学東南アジア地域研究研究所教授（同研究所所長）。
専攻は地域研究、政治学。著書に『暴力と適応の政治学：
インドネシア民主化と地方政治の安定』（京都大学学術出版
会、2015 年）ほか。

まくいかなかったり、バライの積極的利

用をうながすルールができていなかった

りする問題もある。それでも、クーリン

グ・ハブともなる公共施設が低・中所得

者層の集住するカンポンにできた意義は

とても大きい。これは、岸氏が重視する

「試行錯誤を重ねながら漸進的に改善し

ていく実践」そのものである。今後は、

スラバヤ市政府とも協力しながら、近隣

地区のバライ、そしてスラバヤ市全域の

バライを改修して、マクロな市レベルで

のアーバン・ヒート・アイランド対策が

生み出されていく必要がある。岸氏が長

年見つめ続けてきたカンポンは、もはや

「消えゆく伝統的居住地」ではない。そ

こには、コミュニティの力を活かしなが

ら気候変動に適応し、人々の暮らしの質

を高めていく未来都市のヒントが数多く

埋め込まれている。岸氏は、カンポンの

なかに埋め込まれた未来都市の可能性

を、実践を通じて一つひとつ形にしよう

としている。



58 59

トロン・メノロン（助け合い）

　2025 年、タイ深南部、ディープサウ
スのパタニアートスペース 1 で木版画コ
レクティヴによる芸術祭が開催された。
テーマに掲げられた「トロン・メノロン
（Tolong Menolong）」は、インドネシア語
やマレー語、タイマラユ 2 語で「助け合
い」を意味する。参加したのは、パタニ
アートスペース、タリンパディ、パンク
ロック・スラップの３つのコレクティヴ
であり、同芸術祭はパタニアートスペー
スでの開催を皮切りに、その後サバやバ
ンコクへと巡回した。
　パタニアートスペースは、現在も武力
衝突の影響が続くタイ深南部のパッタ
ニー県に位置する。タイ南部の国際空港
ハジャイから検問が点在する国道を車で
進むこと約２時間、市街地手前の脇道を
入った場所にその拠点はある。広大な水
田を前にした敷地にはメンバーたちが建
てた複数の建物が立ち並び、木版画はそ
れらの随所に展示されている。

　特に印象的なのは、「木版画の家」で
ある［図 1］。２階建ての半屋外の小屋全
体が無数の木版画で覆われ、建物自体が
ひとつの作品のように見える。１階には
布に刷られた大判作品が並び、パタニの
歴史や政治性をめぐるイメージが重層化
されている［図 2］。２階にはそれらの版
木が壁面として設置され、金色の彩色が
施された版木は布作品とは異なる強烈な

ラディカル・アイソレーション
──タイ深南部の芸術実践から

居原田遥

図 1　木版画の家　画像提供：パタニアートスペース

RE P OR T
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テクスチャーを放っている［図 3、4］。１
階の布と２階の版木との対比は、版画と
いうメディアの複製性と物質性を同時に
意識させていた。
　版木を作品として再利用する手法自体
は珍しくない。しかし、この小屋で重要
なのは、そのスケールと野晒しの環境で
ある。強烈な風雨や日差しにさらされる
版木と布の作品は、鑑賞の対象というよ
り環境として経験される。つまり木版画
が運ぶ政治的メッセージ以前に、それが
「木」から生まれたものであることを改
めて意識させる。版木は作品制作のプロ
セスを超え、周囲の自然と連続した存在
として現れるのだ。
　そして、なによりこの土地を取り巻く
政治的緊張感も大きい。それは、視覚的

な鑑賞を超え、身体的な圧力として迫っ
てくる。

政治的困難下の「孤立」

──アート・アクティヴィズムの成立条件

　パッタニーを含むタイ深南部は、現在
も「紛争地域」として位置づけられ、国
内の政治的弾圧下にある。また政治的対
立や歴史的な緊張関係を強く引き継いで
おり、それらの影響のもとで複合的な困
難を抱えている。タイが仏教徒を多数派
とする国家であるのに対し、この地域で
は住民のおよそ８割がムスリムであり、
宗教的・文化的な差異もまたこの地域の
政治的状況を形成する重要な要素となっ
ている。そのような状況下で展開される

図 2　版画に描かれた椅子は検門所で警察官が座るプラスティック製の椅子をモチーフとしている　筆者撮影

図 4　１階の外壁にも版画作品が展示されている　筆者撮影

図 3　小屋の 2 階には１階の版画作品と対応する版木が金色に塗装されて展示されている　筆者撮影 
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芸術実践は、その状況自体を表現する活
動にとどまらず、社会との関係のなかで
実践される政治運動としての側面を持つ。
　近年、木版画をめぐるアジア圏のネッ
トワークや連帯は、国際展や東南アジア
の芸術研究の文脈においてもしばしば言
及されてきた 3。パタニアートスペースで
示された一連の木版画にも、その運動性
と政治性は確かに表れている。繊細な技
法によって制作された作品でありながら
荒々しくも攻撃的な造形、暴力と抵抗を
示すイメージ、そして率直な政治性は、
この土地の現実を反映するものとして、
ごく自然な態度で表されている。そうし
た実践は、美術が抱え込みがちな自律性

や閉鎖性を拒み、社会との接続を志向す
るものとして現れている。
　複雑かつ慢性的な政治的困難を抱える
地域において深刻な問題となるのは、「孤
立」である。思想家、ハンナ・アーレン
ト（1906 〜 75）が指摘するように、それ
は他者とともに公共的な世界を形成する
可能性を失った状態である 4。宗教や民族
的対立、社会規範、文化的差異、さらに
は政治体制による抑圧によって、人々は
接続を制限された状態に置かれ、そこで
の連帯は決して自明なものではなく、限
定された条件のなかで模索される。しか
し、強調すべきはその孤立が単なる欠如
や解決すべき課題として存在しているわ
けではないという点である。むしろ政治
的状況のなかで生じる孤立そのものが、
木版画をはじめとするアート・アクティ
ヴィズム的実践の強度へと転化している。
　アーティストのグレゴリー・ショレッ
ト（1956 〜）をはじめとするアート・ア
クティヴィズムやアーティヴィズムに関
する議論 5 では、こうした局所的・周縁
的な政治性がアートの実践を成立させる
条件として位置づけられてきた。また東
南アジアの芸術実践においても、先に述
べた木版画をめぐる一連の議論を含め、
権威主義的体制や検閲への抵抗、コレク
ティヴやコミュニティを基盤とした連帯
やネットワーク形成が重要な特徴として
論じられてもいる。
　その一方で、そのようなアート・アク
ティヴィズムに必要不可欠な孤立の強度
そのものについては十分に語られてこな

かったのではないだろうか。「トロン・
メノロン（助け合い）」は重要な理念とし
て掲げられている［図 5］。しかしパタニ
アートスペースの実践から強く立ち現れ
ているのは、木版画ネットワークの接続
性ではなく、その前提として存在する孤
立の強度である。また、その状況ゆえに
中央の文化制度やグローバルなアート
シーンの価値体系から距離を取らざるを
得ないことで生じる独自の批評性やア
ナーキーな態度は、アート・アクティヴィ

ズムのラディカルな実践としても機能す
る。つまり重要なのは、成立した連帯そ
のものではなく、孤立のなかから連帯を
立ち上げようとする運動の過程と態度な
のである。
　水田の中に野晒しで設置された版木の
生々しさは、そのことを象徴している［図

6］。版木は作品制作のプロセスとしてで
はなく、人間と自然との関係性のなかに
置き直されている。その「木」に刻まれ
た攻撃的なモチーフもまた、人間と自然図 5　トロンメノロンのポスター

画像提供：パタニアートスペース

図 6　芸術祭では版画作品を用いた T シャツを制作するワークショップも開催された
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との相互扶助を示すものとして再解釈を
促している。３つのコレクティヴの「助
け合い」が掲げられるなかで、個々の実
践は完成された共同体の姿を示すのでは
ない。むしろ接続が容易ではない現実の
なかで、それでもなお他者や自然との関
係を結び直そうとする試みであり、その
切実さこそが木版画という集団的実践に
おける個の強度を支えている。ここに立
ち現れているのは、「ラディカル・アイ
ソレーション（ラディカルな孤立）」と呼ぶ
べき実践の条件である。

ラディカル・アイソレーション

──孤立の強度という芸術性

　この「ラディカルな孤立」は、2026
年に開催される「パタニ・ビエンナー
レ 」 や「Kenduri Seni Patani 2026」 に
も通じている。両者は、紛争や政治的緊
張という枠組みを超え、地域社会の自然

や共同体 6、新たな共感の可能性 7 に目を
向けている。パタニ、あるいは「ディー
プサウス」における芸術実践から浮かび
上がるのは、孤立と接続、政治的緊張と
共生が併存する矛盾した状態そのもので
あり、それこそがアート・アクティヴィ
ズムを成立させる条件なのである。
　さらに、このような状況で生じる孤立
は、単なる困難ではない。それは中央か
ら距離を取り続ける批評性やアナーキー
な態度と結びつき、芸術実践の強度とし
て現れている。「助け合い」とは、「関係
性」の共同体への回帰ではない。むしろ、
それぞれが固有の孤立や周縁性を抱えな
がらも、なお他者との接続を模索し続け
る実践である。トロン・メノロンとは、
孤立を解消するための理念ではなく、孤
立を抱えたままその強度を創造的な力へ
と転化し、関係を結び直していく営みな
のである。

註

1　2012 年に設立されたアートスペース。アーティストであり同地の大学教員でもある ジェア
ブドラ・ジェホーソン（Jehabdulloh Jehsorhoh）が代表を務める。スペース名の「Patani」
は、現在のタイ王国の行政区分としての「Pattani」ではなく、歴史的なマレー・ムスリム
王国である「Patani」を意図的に参照した表記である。現地ではしばしば、「Pattani」が
タイ国家による行政的呼称を指すのに対し、「Patani」は植民地化以前の歴史やマレー的な
文化的記憶、地域固有のアイデンティティを示す言葉として用いられている。Patani Art 
Space によるこの表記の選択は、単なる綴りの違いではなく、国家による地理的区分とは異
なる歴史認識や文化的主体性の表明でもある。パタニのアートシーンについては、小鷹拓
郎「硝煙のヴェール――タイ深南部の紛争地帯・パタニーに勃興したアートシーンを訪ねて」

（『STUDIO VOICE』vol.415、2019 年）、および「タイ深南部パッターニーの芸術祭『Kenduri 

Seni Patani 2024』開幕レポート：紛争と共に生きる人々の熱を感じて」（『Tokyo Art Beat』、
2024 年 10 月 3 日）に詳細がまとめられている。

2　タイのマレー人またはマレー系のイスラム教信仰を持つ人々を指し、ここでは特にタイ深南
部（パッタニー、ヤラー、ナラーティワートなど）に居住するマレー系の人々を指している。

3　日本国内の国際芸術祭としては「あいちトリエンナーレ 2019」や「瀬戸内国際芸術祭 2025」
で取り上げられたほか、企画展として福岡アジア美術館で開催された「闇に刻む光 アジア
の木版画運動 1930s-2010s」（2018）、町田市立国際版画美術館の一連の研究活動、東京藝術
大学大学美術館で開催された「解／拆邊界 亞際木刻版畫實踐」（2023）等での蓄積が参照さ
れる。カッセルで開催された「ドクメンタ 15」（2022）ではタリンパディの作品とその政治
性をめぐる議論が生まれたことも記憶に新しい。 また、近年では Krystie NG、Lee Chun 
Fung らによる「Inter-Asia Woodcut Mapping Group」の研究が、アジア地域における木版
画コレクティヴの横断的な連関を明らかにしている。同研究では、インドネシアのタリン・
パディを起点として日本、マレーシア、香港、台湾、中国などへ広がる木版画実践のネッ
トワークが分析され、そこでは作品制作のみならず、共同性の形成、社会運動との接続、
地域住民との協働、さらにはオルタナティヴな文化生産のあり方そのものが重要な論点と
して位置づけられている。

4　なお、アーレントは『全体主義の起源』において、孤立（isolation）と孤独（loneliness）を
区別し、とりわけ孤独を全体主義を支える危険な条件として論じている。本稿はその議論
を踏まえつつも、政治的・社会的孤立の状態が逆説的に創造的実践や批評性を生み出す契
機ともなりうる点に着目する。

5　グレゴリー・ショレット、秋葉美知子訳『アクティビズムのアート／アートのアクティビ
ズム――「抵抗する表現」の軌跡と行方』フィルムアート社、2025 年

6　 「パタニ・ビエンナーレ」が掲げるテーマは「Simple Poetry」である。そこでは、紛争地域
としてのパタニを強く印象づけるイメージや、政治や歴史をめぐる大きな物語よりも、移
民労働者、女性、子ども、LGBTQ+ コミュニティ、漁師たちといった、地域の日常を生き
る人々の感情や経験へと視線が向けられている。

7　「Kenduri Seni Patani 2026」が掲げる芸術祭のテーマ「Raso」は、パタニ・マレー語圏にお
ける「rasa」の変化形であり、「味覚」や「感情」を超えて、他者や世界との感応的な結び
つきを指し示す言葉である。

いはらだ・はるか
京都芸術大学大学院芸術専攻講師。出身地である沖縄を含
む東アジア・東南アジアの政治的・社会的課題と芸術実践
の関係性を研究。アーティストや映画監督との協働を通じ
て、展覧会企画や映像プロジェクト、リサーチ活動を行っ
ている。
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私は、心が大きく揺れ動くと、衝動的に絵を描く。何を描く
かは考えずに白紙を前にし、無心で描く。後から見返すと、そ
の時の自分の言葉にならない感情が模様になっている。絵を見
ながら複雑に絡み合った感情をひとつずつ紐解くと、自覚して
いなかった感情を発掘することができる。絶望から生まれた絵
［図 1］を美しいと思えた時、私は救われた。描くことは、自分
にとって生きる上で必要不可欠な行為なのだと確信した。また、
自分の絵を見た人が、自分とはまったくちがうとらえ方をした
こともおもしろい。このような原体験から、「言語化し得ない
ものを他者に共有することは可能か」という問いが生まれた。

語り得ぬものに価値はないのか

杉本麗百

V O I C E
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私にとってほんとうに大事なことは、安易に言葉にできな
い。言葉にならない何かが自然と絵に変換される。そういう意
味で、私の絵は社会の中で抑圧された私自身の言葉なのかもし
れない。人はつねに目的や理由を知りたがるけれど、コンセプ
トや背景、社会的意義を説明できないものには価値がないのだ
ろうか。言葉で表現することが難しい人、あるいは言語化に困
難さを抱える人が、評価されにくいのはなぜか。芸術において
すら、語り得ぬものに居場所はないのか。

図 2　モロッコでヘナペーストを作る筆者

図 1　言語化できない感情から生まれた模様

なぜ、うまく説明できないのか。それは、他者の視線を自分
に内在化しすぎてしまうからだ。子どもの頃、絵を描いている
と「そんな無駄なことよくできるね」と言われたことがある。
自分にとって自然だった表現行為が、価値のないもののように
感じた。社会で生きていくためには、他者に言葉でうまく説明
することが求められる。努力の結果、今では人前で話すことの
抵抗は少なくなったが、自分の言動が他者からどう評価される
かを気にして、何も言えなくなることがないわけではない。
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図 4　筆者が自分の手に描いたヘナ

すぎもと・れも
1997 年群馬県生まれ。高崎経済大学を中退し、5 回目の
受験で国際教養大学に進学、秋田へ。在学中はカンボジア
国連ユースボランティア、フランスの NEOMA Business 
School で交換留学などを経験。卒業後、株式会社OHANA
に入社し、秋田県で唯一の自閉症に特化した福祉サービス
の事業立ち上げに携わる。現在も役員として働く傍ら、秋
田公立美術大学大学院修士課程に在学。

ヘナは、生きている人の肌に描かれるからこそ美しい［図 4］。
人の身体が固有であるように、ヘナの模様も唯一無二である。
生まれた模様がやがて消えていくところも含めて、私はヘナを
芸術作品だと思う。ただ、どこまでが作品なのか。人の皮膚や
身体、存在や命も含めて作品として成立するのか。消えていく
ヘナをどのように作品として提示し得るのか。そんな問いを探
求するために、ヘナを用いた身体表現について研究したい。

図 3　モロッコの出産祝いの儀式で現地の人に施されたヘナ

大学１年生の時のモロッコへの旅が、私にとって大きな転機
になった。当時、学費を自分で払いながら生活していた私は、
将来への不安から、自分のやりたいことすら分からなくなって
いた。そんななか意を決して訪れたモロッコで、偶然出会った
のがヘナタトゥーだった。それは、植物由来のペーストで肌の
角質を染色する一時的な身体装飾である。北アフリカ、中東、
南アジアでは、主に女性の結婚や出産などの儀礼において祝福
の意味合いを持つ。その美しさに魅了された私は、もう一度モ
ロッコへ行き、現地の人と寝食をともにしながらヘナについて
教わった［図 2、3］。あれから何年も経った今でも、私はヘナを
描く時、モロッコで出会った人びとと時空を超えてつながる感
覚がある。
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大学で建築を学び始めた当初は、視野を狭めないために、意
図的に廃墟という語から距離を取っていた。時間性という観点
から設計課題に取り組み、関心は次第に民俗学、能楽、葬送文
化などへと移行していく。とりわけ夢幻能における、土地の霊
と対話をする旅僧や、『おくのほそ道』に代表されるような、
土地に堆積する記憶を呼び起こす歌枕の働きは、強い関心の対
象となった。
３年後、原点へ立ち戻るように執筆した卒業論文は、結果的

に、数年間読み溜めていた廃墟論と、離れたところで関心を抱
いてきた諸分野とを横断する内容となった。能には ｢井筒｣ や
｢融｣ をはじめ、廃墟を舞台とする曲が多く存在する。それま
で別のものとして捉えていた関心も、結果的には廃墟をめぐる
関心へと接続していた。

廃墟的な経験

桑田早綺

2017 年、高校生だった私は「建築家になって廃墟の研究が
したい。あわよくば廃墟画家になりたい」と日記に記した。以
来、廃墟への関心は形を変えながら持続している。
近年、廃墟は探訪ブームや軍艦島などの話題で取り上げられ
ることが多いが、西洋美術史や美学、日本文学の領域において
も長く扱われてきた主題である。廃墟とは一般的には打ち棄て
られた建物を指すが、建物が残りにくい木造建築の日本におい
ては、古くから建物の跡や草地、植物の繁茂などに「廃墟的な
感覚」が見出されてきた。また、人間の記憶や歴史が濃密に沈
殿した場所という意味では、名所や旧跡、歌枕なども、廃墟論
の射程の中で捉え直される。廃墟という語が指す範囲はもちろ
ん、その語が示す可能性も、言及される分野ごとに異なる。私
の研究制作では、一貫して廃墟という一語に回収し難い「廃墟
的な経験」を、制作と論とを往還しながら探求している。とは
いえ、それらとの向き合い方は時期によって揺れ動いてきた。

《2歳のあなた、70 歳の娘》　2025 年　映像　
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しかし、制作研究を進めるなかで、それらの関心が依然とし
て「廃墟的な経験」と呼びうるものに接続していることに気づ
いた。私が問題としているのは、文学や絵画に見られる廃墟表
象そのものではない。不在となった人間や出来事を、物や空間、
痕跡がどのように指し示すのか。また、そのような関係を空間
の中でいかに再構成しうるのかという点である。能や歌枕への
関心もまた、土地に蓄積された時間や記憶が、別の身体や行為
を通じて再び立ち現れる構造への関心として捉え直すことがで
きる。私の制作は、そのような感覚を映像やインスタレーショ
ン、文章を通じて空間の中に表す試みである。空間の中で、時
間や不在はいかに経験されうるのか。その問いは、今もなお「廃
墟」という語の周辺にある。

くわた・さき
2002 年、東京都生まれ。多摩美術大学美術学部環境デザイ
ン学科卒業。2025 年より秋田公立美術大学大学院修士課程
に在学。人の気配や空間に堆積する時間性を主題に、映像
やインスタレーションの制作を行う。

昨年、本研究科に入学した私は、再び、廃墟を研究の前面に
置くことを避けた。廃墟という言葉が喚起する安易な郷愁や、
死者のイメージを避けるためである。修士課程の一年を通して
映像や空間制作を行いながら、特定の物語や記憶を直接的に明
示するのではなく、断片的な言葉や行為、物の配置によって複
数の時間や、そこにあるはずの気配が立ち現れるような作品を
志向した。昔からの私を知る人に「廃墟のことはもう忘れまし
た」と話したほどである。

《一つの町》　2026 年　紙、クリップ、紐、声
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ものだろう。人はそれらに何らかの
フレームを与えて理解する。多くの
場合、それは世間の空気によって存
在する分かりやすい規範のようなも
のかもしれない。しかし必ず個人が
独自で持っている小さなフレームが
たくさんあり、私はそれを制作的な
ことであり重要なものだと考えてい
る。何に気づき、どのように眼差す
のか。そのフレームのことを仮に「展
示」と呼ぶことにしている。展示と
いう言葉には、並べること自体に目
的を持ち、外に出して示すという意
味があるが、ここでは何らかのモノ
に対する立ち止まりの機会として便
宜上「展示」という言葉を使いたい。
たとえば机の上のお菓子の小さな包
装紙、椅子に置かれたマフラー、誰

モノ、フレーム、「展示」

長手奏汰

私が今ここにいるのは、安定した
状態からの変化というストレスを求
めたからだと思う。日常と制作は強
く結びついている。制作するように
日常を生きなければ、取りこぼすも
のが多い。その取りこぼし自体に無
自覚になってしまうことが恐ろし
い。様々なことに比較的鈍感になる
ことができる私にとっては、制作の
思考回路を常備しておくことが、生
きている世界を認知するために必要
なことだ。大雑把に要点を取って安
定するのではなく、無駄なところに
寄り道して不安定な宙吊り状態を楽
しむ方法を探っている。
日常は雑多でつかみどころがな

い。もっと大きく言えば、人生は、
世界は、すべてつかみどころがない
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ながて・かなた
武蔵野美術大学油絵学科油絵
専攻卒業後、2025 年より秋田
公立美術大学大学院修士課程
に在学。身近で軽いモノを使っ
たインスタレーションを主に、
冊子や写真などの記録的制作
も行う。現在は、モノを立ち
止まって見つめる機会となる
「展示」の概念に着目している。

かの家の庭、夕食のお皿の位置。重
要なのは日常のなかで立ち止まり、
モノを眼差す機会を持つことである。
それと同時に気になる問題は、制
作者と鑑賞者の間に区別はあるのか
ということだ。制作者は同時に鑑賞
者であるし、鑑賞者は同時に制作者
であるのではないか。モノを認知し
どのように眼差すかは個人に委ねら
れていて、個々人によってその眼差
しの方法は異なる。だとすればその
数だけモノは存在することになる。

モノを見る。よく見る。眼差す。モ
ノは喋らない。モノは眼差しを向け
られる。こちらの能動的な認知によっ
て、その存在の仕方は変わる。いず
れにせよ、モノを一つの地点として、
我々が見たり考えたり話し合ったり
することで、すでに「展示」的立ち
止まりが発生しているのである。
人は安心や安定を求めているのと

同時に、ある程度のストレスや不安
定さも求めているのではないだろう
か。そこに人とモノ（無生物）との関

わりの可能性を見出したい。そこに
は固有の物体としての固定された存
在があり、同時に能動的に関わらな
ければ（立ち止まらなければ）ならない
という負荷がある。モノとの関わり
には正解がなく、直接的に問題解決
を促すものでもなく、もちろんモノ
からのレスポンスもない。それは結
末がなくてずっと宙吊り状態だ。私
はそういう不安定な状態を遊ぶため
のフレームを、これからも形を変え
て探していくのだろう。

　人にもらった小瓶、パンの袋どめ、木の使い捨てスプーン、錠剤の殻、チョコレートの包装紙、

自主企画「展示」という提示を考える
第３回「裏参道に花」　

2025 年

飴の包装紙、予備ボタン、スプレー缶の開封用部位、ガムシロップ用陶器、毛糸くず、編まれた毛系、
色鉛筆の芯、クッキングペーパー、チャック付きポリ袋、薄口綿布、インクジェット印刷写真、 文字スタンプ、方眼紙、スケッチブック、人が置いていったガラス玉、糸、ロール紙
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リカが豊富に含まれていることがわかった。そこから、「稲か
らガラスを作ることはできるのではないか」と考え、実験を始
めた。
もともと私は、道端や草むらなどで採集した野草で布を染め

たり、砂からガラスを作ったりと、自分で採集した自然素材を
用いた制作を行ってきた。草木や砂は、「草木染め」という加
工や「ガラス化」という焼成を経ることで、普段は見えない色
を現す。私は、自然界のものが内に秘めている色の美しさに惹
かれてきた。稲をガラスにしたら、どのような色が現れるのだ
ろうか。その未知なる色への好奇心が、制作の原動力となった。
制作を始めた当初は、国内外の事例を調べながら具体的な方

法を探ったが、なかなか見つからず、試行錯誤を重ねた。原料
の調合や焼成温度、窯内の環境によって、溶け方や色は大きく
変化する。るつぼが割れたり、うまくガラス化しなかったりす
ることも少なくなかったが、実験のたびに新しい発見があっ
た。ガラス専攻の教員や他専攻の友人たちの協力を得ながら、
少しずつ制作方法を形にしていった。

秋田での研究・制作が始まった。「稲の籾殻を溶かして生成
されるガラス（以下、オリザガラス）1」の研究だ。ここでは、なぜ
私が稲からガラスを作ろうと思ったのかを書いてみたい。
そのきっかけは偶然だった。大学院修士課程在籍時、私が通っ
ていた東京藝術大学取手キャンパス内で飼育されているヤギ 2

のフンを約 1250 度の高温で焼成したところ、フンが翡翠色の
釉薬（陶磁器の表面に塗るガラス質の部分）のように溶けたのである。
知人によれば、校内のヤギがエサとして食べていた稲藁に含ま
れる二酸化ケイ素（シリカ）が関係しているのではないかとい
う。調べてみると、稲の葉や籾殻にはガラスの主成分となるシ

稲をガラスにする
──籾殻ガラスの研究と制作

水野渚

このヤギたちのフンが最初のきっかけだった

初めてガラス化した稲
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茨城県取手市周辺の数カ所で稲作のお手伝いをする筆者

みずの・なぎさ
愛知県生まれ。大学で国際開発を学んだ後、国家公務員と
して安全保障分野での国家間交渉に携わる。デンマークで
の生活を経て、ウェブメディアのライター・編集者として
勤務。2025 年、東京藝術大学大学院美術研究科グローバル
アートプラクティス専攻修了、2026 年より秋田公立美術大
学大学院博士課程に在学。「食べる・触れる」ことを通じて、
人と土地との関係性やケアのあり方を探究している。

私が稲からガラスを作ろうとする理由は、単なる素材への
興味だけではない。稲は、食料としてだけでなく、土地制度
や経済、信仰、国家の形成とも深く結びつきながら、日本や
アジアの社会を形作ってきた。農業史研究者の藤原辰史は、
米が日本国家の統一性や正当性を支える象徴的存在であった
ことを指摘している 3。私は、そうした長い歴史や社会的意味を
背負った稲を、「食料」や「農作物」としてだけではなく、ガ
ラスという別の物質へ変換することで、新たな視点から捉え
直したいと考えている。 註

1　筆者が作った造語。「オリザ」はラテン語で稲を指す。
2　ヤギは同大学先端芸術表現科の小沢剛研究室と取手アートプロジェクト
が共同で立ち上げた「ヤギの目」プロジェクトの一環として飼育されて
いる。

3　藤原辰史『稲の大東亜共栄圏』吉川弘文館、2012 年、p16

現在は、秋田を拠点に、周辺地域やアジア諸国でのフィール
ドワークを行いながら、オリザガラスの素材研究と制作を進め
ている。博士課程では、稲作が形作ってきた土地・労働・信仰・
国家の関係性を、ガラスという素材を通して再考し、人と土地
の新たな関係を表現することを試みている。
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秋田公立美術大学大学院の修士課程で、２年間、熊谷晃先
生のもとで日本の伝統的な漆芸の技法を研究し、その制作工
程にていねいに向き合うことの重要性に気づいた。修了作品
《蛙

カエル
僵
キョン
尸
シー
》は、乾漆技法による造形に、貝、金・銀粉、乾漆

粉などの装飾素材を組み合わせた後、螺
ら
鈿
でん
・蒔
まき
絵
え
・変

かわり
塗
ぬ
りな

どの技法で多元的な生命力を表現した。包容力のある丸い形
と、危険な鋭い角とを融合することで、視覚的なバランスと

乾漆造形による多元的な生命力の探求

余丹璐

内的調和をもたらした。現在、広島市立大学大学院の博士課程
で制作している《蛙僵尸》は、修士課程に引き続き、和紙や金
属など異素材と漆とを複合した作品である。そのきっかけのひ
とつとして、同大学の青木伸介先生の和紙漆器作品シリーズ、
とりわけ 2018 年に発表された《イザナ》を挙げることができ
る。渋みのある和紙表現と大胆な造形イメージを組み合わせた
試みや、漆を接着剤として利用するにとどまらず、異素材によ
る新たな視覚的表現を生み出す可能性に、筆者は大きな感銘を受
けた。修了作品《蛙僵尸 Intervein》  細部

修了作品《蛙僵尸 Ambiguity》 
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そこで博士課程では、青木先生のもとで、「乾漆造形による
多元的な生命力の探求──コロナ時代後の『蛙の象徴性』」を
研究テーマとした。本研究では、乾漆技法にもとづきながらも、
蒔絵・螺鈿などの装飾技法を組み合わせ、漆に新たなイメージ
を与えることを目指す。具体的には、日本の美意識とされる幽
玄や山岳信仰を踏まえつつ、ポスト・コロナ時代における蛙の
象徴性を再考したいのだが、筆者は、現代における蛙の表象は
古代の象徴体系と断絶するものではなく、ある種の文化的な連
続性があると考えている。

古来、蛙は「生命力」、「生育」、「陰」、「女性」、「不死」、「再生」、
「治癒」などを象徴していたが、両生類として「日常と非日常」、
「意識と無意識」、「この世とあの世」のあいだに位置づけられ
る存在でもあった。ポスト・コロナ時代において、人びとは「健
康と疾病」、「安全と危険」、「明と暗」、「生と死」のあいだを揺
れ動く状況に置かれる一方、とりわけ繰り返される感染やウイ
ルスの変異により、身体的・心理的な境界が強く生じている。
このような現状は、古代における蛙の象徴と深く呼応している
と考えられるが、それゆえ現代の蛙の象徴性は、その古代の象
徴性からの連続としてとらえられるのではないだろうか。
《蛙僵尸》には、人がウイルス感染した結果、僵

キョン
尸
シー
へと変身

したという物語性を含めている。蛙の冬眠やオタマジャクシか
らの変態は、身体と内臓の変異を伴うメタモルフォーゼであ
り、「生と死」や再生・復活、さらには再受肉を象徴する現象
ともいえる。一方、僵尸は死後も生と死のあいだの曖昧な状態
で活動しているから、「死と再生」という蛙の象徴性との共通
項を見出すことができる。ここにあるのは、蛙の「不老不死」
や「再生」という象徴による、生命意識の延長、すなわち永生
の目標を達成する可能性である。今後も、この可能性を押し広
げられるよう、制作と研究に邁進したい。  
 

よ・たんろ
1996 年生まれ。中国美術学院手工芸術学部プロダクトデザ
イン（工芸美術）専攻卒業後、秋田公立美術大学大学院複
合芸術研究科修士課程修了。2025 年より広島市立大学大学
院芸術学研究科博士後期課程在学中。現在は、乾漆造形を
中心とした蒔絵・螺鈿などの装飾技法を研究し、《蛙僵尸》
という漆造形シリーズを制作している。

博士課程作品《蛙僵尸 Restoration》
左：正面、右上：上面、右下：細部
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在秋田公立美术大学大学院攻读硕士学位的两年间，师从熊谷
晃教授。在此期间，我系统研究了日本传统漆艺技法，并深刻领悟
到严谨对待每一道制作工序的重要性。毕业作品《蛙僵尸》以脱胎
干漆（乾漆）技法为造型基础，综合运用贝壳、金银粉及干漆粉等
装饰材料，并辅以螺钿、莳绘及变涂等技艺，旨在表现生命的多样性。
通过将代表包容力的圆形与带有危险感的锐利棱角相融合，作品在
视觉张力与内在秩序间达成了微妙的平衡。

目前，我在广岛市立大学大学院博士课程中继续深造。现阶段
的研究在硕士课题基础上进一步拓展，致力于探索漆液与和纸、金

通过干漆雕塑探索生命力的多样性
译（中文）

余丹璐

属等异质材料的复合表现形式。这一研究方向的重要契机之一，是
受到青木伸介教授“和纸漆器”系列作品（尤其是 2018 年的《伊
耶那神》）的启发。青木教授将和纸的沉稳质感与大胆的雕塑意象
相结合，并打破漆作为单一黏合剂的局限，发掘其与异质材料碰撞
出的视觉新可能，这令我深受触动。 

基于此，在青木教授的指导下，我确立了博士研究课题 ：《干
漆造形中多元生命力的探求――后疫情时代“蛙”之象征意义研究》。
本研究旨在立足干漆技法，结合莳绘、螺钿等装饰手段，赋予传统
漆艺全新的视觉意象。在理论支撑上，我试图结合“幽玄”与“山
岳信仰”等日本美学思想，重新审视后疫情时代蛙的象征意义。我毕业设计《蛙僵尸 Ambiguity》圆盘组合系列

修了作品《蛙僵尸 Ambiguity》円盤と組み合わせ

毕业设计《蛙僵尸 Intervein》  圆盘组合系列
修了作品《蛙僵尸 Intervein》円盤と組み合わせ



90 91

认为，当下对蛙的表象描绘并非对古代符号体系的割裂，而是一种
深层的文化延续。 

自古以来，蛙不仅象征着“生命力”、“繁衍”、“阴”、“不死”、“再
生”与“治愈”等，作为两栖类动物，它更被置于“日常与非日常”、

“意识与无意识”以及“此岸与彼岸”之间。在后疫情时代，人类
身处健康与疾苦、安全与危急、明与暗、生与死之间摇摆不定的境地。
尤其是病毒的反复感染与变异，使得个体在身体与心理上都产生了
强烈的“边界感”。这种现状与古代蛙的象征属性产生了深刻共鸣，
因此，现代蛙的象征性可以被视为古代象征体系在当代的延伸。

Yu Danlu1996 年出生。毕业于中国美术学院 手工艺术学院产品设计（工艺美术系）专业后，在秋田艺术大学跨学科艺术专业完成研究生学习。自 2025 年起，就读于广岛市立大学艺术学研究生院攻读博士学位。目前，正致力于莳绘、螺钿等装饰技法的研究，尤其关注脱胎干漆造型，并正在创作名为“蛙僵尸”的漆造型系列作品。

作品《蛙僵尸》是人类因感染病毒而转化为僵尸的故事。蛙的
冬眠以及从蝌蚪到成蛙的变态过程，涉及形体与内脏剧烈更迭的形
变，象征着生死的循环、再生乃至“再受肉”。另一方面，僵尸作
为死后依然徘徊在生死模糊地带的生命形态，与蛙所具备的“死亡
与重生”属性高度契合。此处蕴含的逻辑是：通过蛙之“不朽”与“再
生”的符号意义，探求延伸生命意识、进而达成“永生”目标的可
能性。我将继续深挖这一可能性，在创作与理论研究中不断精进。

底漆（反复刷九层黑漆效果图 ）
中塗り（黒呂色漆を９回塗り重ねた）

研磨工序
研磨作業
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井上　大学受験の際、わたしの志望校は
ポートフォリオの提出が必須でした。予
備校でつくっていたのも「ポートフォリ
オに載せるための作品」。じっさい、予
備校の集団講評で、ある学生が他国の文
化に自分の境遇を投影しながら、その文
化を引用して作品を制作したことがあり
ました。講師がコメントしたのは、「そ
の文化を持つ人たちがどう感じているか
はわからない」「自分をアピールするた

「当事者性」とはなにか？
昨今、美術の現場でたびたび耳にする「当事者性」。わかるようで、わかり
にくい、にもかかわらず妙な磁力がある。この言葉の使われ方に疑問を呈し
た本学学生は、さまざまな当事者に関わりながら制作活動を繰り広げてい
る本学教員のアーティスト 3人に尋ねることにしました。「美術大学では自
分のルーツをモチーフとする作品が高く評価される傾向があるのではない
か？」「そのようなわかりやすい当事者性を持てないと感じているわたしは、
なにを表現すればいいのだろうか？」。事前に質問項目（→ p108）を送った
うえで、本学で公開インタビューを催しました。

聞き手：
井上愛萌［美術学部ビジュアルアーツ専攻３年］
河塚彩和［大学院複合芸術研究科修士課程２年］

語り手：
岩井成昭［大学院複合芸術研究科・美術学部ビジュアルアーツ専攻教授］
山川冬樹［大学院複合芸術研究科・美術学部アーツ＆ルーツ専攻准教授］
渡辺篤 ［美術学部アーツ＆ルーツ専攻助教］

めのポートフォリオなのに、あまり実感
がないことだよね」「言いたくないけど、
当事者性の話になってくるよ」。こうし
た経験を何度も繰り返したことから、自
分に関係ないことは作品にしてはいけな
いんだという強迫観念が自分の中に刷り
込まれました。本学に入学してからも、
この問題にずっと悩まされてきたこと
が、今回のインタビューを企画したきっ
かけです。

I N T E R V I E W
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ゼロ次的当事者性 ることがあると思うんです。どこで、な
にをテーマにするかというのはひとつの
課題ではあるけれども。ぼくの場合は、
縁や事故といいましたが、ほんとうは自
分で作品のテーマとしてハンセン病を選
んだわけではないかもしれない。縁で出
会ったと思っています。ぼくがずっと取
り組んでいる、政

まさ
石
いし
蒙
もう
さんという方は、

モンゴルで抑留されていた時に短歌を詠
み始めた人なんですが、ぼくがホーメイ
を学んだのはモンゴルに隣接するトゥバ
共和国です。つまり、ほとんど同じ草原
で、政石蒙さんが短歌を詠み始め、ぼく
はアーティストとしての原点をつかん
だ。勝手な思い込みかもしれませんが、
これは運命かもしれないということを手
掛かりに、どんどん療養所に入っていけ
たんです。

河塚　「瀬戸内国際芸術祭」で３回にわ
たって制作をされていますが、最初につ
くることができた作品と、10年経って
やっとつくれた作品があるということを
お聞きして、そのちがいや変化、できた
こととできなかったことを詳しくお聞き
したいです。

山川　ぼくは一生、大島青松園に関わる
つもりでいるんですよね。2015年に初
めて訪れて、2016年に作品を発表する
ことになり、どんどん巻き込まれていっ
た。やはり、時間的な蓄積は大きいと思
うんです。アーティストによってはコロ
コロとテーマを変えていく人もいます

そこで採れた魚なんか食べられないと差
別されてきた。関係性のなかで傷つき、
巻き込まれてきたという意味で、二次的
な当事者といえるかもしれません。
　ぼく自身は、三次的な当事者であると
自覚しています。なにかの縁でたまたま
ハンセン病問題というものに触れ、事故
のように自分が変えられてしまった。
2015 年当時、「瀬戸内国際芸術祭」へ
の参加依頼をきっかけに、ほとんど知ら
なかったハンセン病を勉強し始めたんで
す。ただ、療養所に何度も通い、直接当
事者に触れていくうちに、自分がどんど
ん変わっていって、かれらに応答してい
かなければいけないという意識が否応な
しに湧いてきた。
　やはりほとんどの社会問題は、じつは
マイノリティ、いわゆる一次的な当事者
ではなくマジョリティがつくり出してい
るので1、そう考えると究極的には当事者
でない人はいないんじゃないか、とも思
えるわけです。
　社会的な当事者性とは別次元の話です
が、ゼロ次的な当事者性というのは、つ
まりわたしがわたしであることの当事者
性から、なにかをつくっていく、表現し
ていくこと。アートにとっては重要なポ
イントだと思います。
　二人の質問事項（→ p108）から、すご
く「切実さ」を感じたんですね。当事者
性を持てない当事者としての切実さを強
く感じました。でも、そこから出発でき

井上　お三方は、「当事者」に関わるモ
チーフをどのように扱い、制作している
のでしょうか。

山川　そもそも「当事者性」を井上さ
んと河塚さんがどう考えているのか、
疑問を持ったと同時に興味を抱いたん
ですね。そこで、このトークでいう当
事者性とはいったいどういうことなの
か、解像度を共有する必要があると思っ
て、あらかじめ長いお返事を書きました
（→p109）。
　ぼくが考えるに、一次的な当事者性と
二次的な当事者性、三次的な当事者性、
まわり回ってゼロ次的な当事者性があ
る。おそらく二人がいう当事者性とは、
一次的な当事者性のことなのかなと思う
んです。
　ぼくの研究で第一の当事者といえば、
やはりハンセン病患者や回復者の方々で
すが、当事者とは必ずしも一次的な当事
者だけではない。二次的な当事者として
真っ先に思い浮かぶのは、患者家族で
す。つまり、直接隔離されたり病気を
患ったりした当事者ではないけれども、
家族のつながりを絶たれ、社会から差別
や偏見の被害を受けてきた。他にも、療
養所の従事者や職員さん、その地域の住
民も、じつは社会からの偏見に晒されて
きたんですよね。あのコロナ禍で医療従
事者が差別されたと報道されましたが、
ハンセン病療養所の地域の漁師たちは、

が、ぼくはひとつのことをやるのが向い
ているなと思っているので、それがなぜ
かたまたまハンセン病だったんです。
　10年も通っていると、一次的な当事
者にはなりようがないんだけれども、少
しずつ近づいてはいると思うんですね。
とくに去年発表したのは、療養所の中と
外で、隔離政策によって引き離されてし
まったハンセン病当事者の政石さんと、
10代の頃に結婚を誓った美紗子さんと
の結婚式を挙げるという作品でした。あ
る意味で、ものすごく勝手なことをやっ
ていると思うんですよ。もうすでに亡く
なっていて、本人たちの了解も取らずに
結婚式を挙げてしまうなんて。そして、
それを誰が許可できるのか、というのは
すごく難しい問題です。
　井上さんからの質問項目を読んで、当
事者性を「表現の資格」として考えてい
ると感じました。当事者性を扱ううえ
で、だれがその問題を語ることができる
のか、表現することができるのかという
意味での資格。では、だれがその資格
を与えることができるのでしょうか。当
事者の方に「いいよ」と言われれば扱い
やすくはなると思いますが、ぼくの場
合、当事者は亡くなっていますし、ハン
セン病問題は複雑なので、たとえ当事者
が「いい」といっても、入所者自治会が
NGを出せばダメになる。やはり時間を
かけて、それをやっても許される状況を
つくっていく、許されるだけでなくそれ
をやることによって、自分が変えられて
きたように、逆に療養所を変えていく。
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なければプロジェクトは成り立たないん
ですよね。免罪符というよりは、むしろ
特定のミッションを課されて、アートの
可能性を証明しなければならない。だか
ら、そういうレジデンスは、それこそ切
実です。アーティストが特定のコミュニ
ティに参与した段階で敵と味方が明確に
なっている。ニュートラルな存在ではい
られない。そういったレジデンスの側面
も考慮に入れると、一概にレジデンスが
免罪符であるとは言えないと思います。
そこでは、アーティストもアイデンティ
ティのゆらぎを自覚しています。ある時
にはジャーナリストであったり、触媒の
ような位置であったり、右も左もわから
ない旅人であったり、局面に応じていろ
いろな役割を演じる必要に迫られる。だ
から、それは免罪符ではなくて、タスク
だと思うんです。そういうさまざまな仕
事が与えられて、そのなかで自身の表現
を見つめ直し、拡張させていく。それを
可能にする場がアーティスト・イン・レ
ジデンスだと、ぼくは考えています。
　ただ、今でも悔恨の念にかられる失敗
もあります。西オーストラリアの砂漠に
ある人口 2000 人ほどの小さな町でレ
ジデンスをしたことがあるんですが、そ
こに住むさまざまな属性の人たちへのイ
ンタビューをベースに町のプロフィール
のようなものをつくるプロジェクトをし
ました。小学校がひとつだけあるんです
けれど、そこに赴任したばかりの校長先
生の奥さんが協力してくれたんです。そ
の町にとって彼女は新参者で、ほとんど

ぼくと同じ時期にやって来たから共感し
てくれた。家族で大都市からやってきた
ので、小さなコミュニティのプライバ
シーのなさや閉鎖性をこぼすのがストレ
ス解消になっていたようでした。３ヶ月
ほどのレジデンスの終盤に、協力いただ
いた多くの住民たちの一部として彼女の
インタビューも展示したのですが、内容
を見た町の人たちが「あなたはこの町に
不満があるようだが……」と彼女に話し
かけてきて、本人だけでなく家族もコ
ミュニティから孤立してしまった。後
に、彼女から制作に協力したことを悔や
む手紙が届きました。ほんとうに申し訳
ないと思った。最初は同じ方向を見てい
たはずの協力者が、作品が公開された後
に、その受け手として変化しうるという
可能性を当時は想定できませんでした。
コミュニティ内部における変化をぼくが
読み込めなかったんですね。自分の中で
の反省点として昇華するしかなかったん
です。５年ほど経ってからその町を再訪
する機会があったのですが、彼女はすで
に町を離れており、会うことは叶いませ
んでした。

山川　「免罪符」は、罪を免罪してくれ
るものじゃないですか。ぼくの場合は、
療養所でリサーチをしてその成果を自分
の名前で作品として発表するんです。そ
こには罪悪感っていうよりも、自分はと
ても暴力的なことをしているな、という
自覚がつねにある。すごく図々しいこと
をしているなと。おそらく、これは聞き

ここまで、10年かかりました。
　とくに顕著だったのが、これまで入所
者の方が見に来てくれることはあったの
ですが、療養所の入所者のみなさんや職
員さんたちが「これは見ておかんと」っ
て、わざわざ会場に訪れてくれたんです
よね。自治会長さんだけでなく、園長さ
んまで来てくれた。そういう作品を、
10年くらいかけてようやくつくれたか
なと思っています。

免罪符なのか？

井上　岩井先生に質問です。アーティス
ト・イン・レジデンスのシステムによっ
て、その土地の当事者性について表現す
ることが許される、免罪符が与えられる
ように思うのですが、どうお考えになっ
ていますか。

岩井　井上さんの最初のお話には、ぼく
もびっくりしました。そういう予備校が
あるのか、と。おそらく、本学の先生方
の持っている常識とはちょっとちがって
いたんじゃないでしょうか。ぼくは、井
上さんが１年次におこなった個展がとて
も印象に残っています2。自分の属性や経
験値をいったん白紙にしたうえで、自分
が見たもののおもしろさや世界の見方を
提示するような、本学の学生では珍しい
かもしれないコンセプチュアルなアー
ティストだと感心したんですよね。でも
その背景に、予備校での複雑な経験が

フィルターとしてかかっているとした
ら、その経験も逆説的ではあるけれど功
を奏しているんじゃないか。
　おそらく、その予備校の先生が
言っていたことは、「文化的盗用」
の問題だと思うんです。「Cultural 
Appropriation」とも言いますが、別の
文化や伝統をなんのリスペクトや理解も
ないまま一方的に流用したり搾取したり
する私物化のふるまいとして批判されて
います。だから、その文化に属する人び
とへのリスペクトを踏まえたうえで、当
事者たちと問題や価値観を共有するこ
と、そして信頼関係を構築することが基
本で、たとえそのように協働したとして
も、外部からは盗用していると批判され
るかもしれない。しかし、その可能性を
自分で引き受けつつ作品をつくっていく
というスタンスを取らなければならな
い。そのような意味で、予備校の先生が
助言してくれたのであれば、理にかなっ
ているのではないでしょうか。
　アーティスト・イン・レジデンスが当
事者性という免罪符を担保しているので
はないかという問いについてですが、漠
然とした地域興しみたいなレジデンスが
多い日本とは対照的に、世界にはもっと
政治的で、重いミッションを課されるレ
ジデンスがたくさんあるんですよ。分断
されたコミュニティをつなぎ止めるよう
なプロジェクトとか、あるいは極右政権
による移民排斥の事実を一般の人に知ら
しめるためのプロジェクトとか。そうす
ると、多くの場合は当事者たちと結託し
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手の二人が感じている感覚と同じものだ
と思うのだけれど、それを超えてなおや
らなければいけない理由のようなものが
あると、葛藤を抱えながらも踏み込んで
いけるし、作家なりに切実さを持ってい
るということが一次的な当事者にも伝わ
るんですよね。それでも、やはり自分が
暴力的なことをやっている自覚を持つこ
とはすごく大事なことだと思います。つ
まり、当事者のことをきちんと大事にし
ようとしているからこそ躊躇してしまう
わけじゃないですか。それをまったくな
しに作品をつくるなんてありえない。そ
の躊躇や葛藤からどうやって前に進んで
いくのかが大事で、先ほどの10年の話
でいうと、ぼくの場合にはすごく時間が
必要だったということですね。

「環状島」モデル

河塚　渡辺先生に質問です。当事者の方
に協力を求めながら作品をつくられてい
ると思うのですが、その一人ひとりの事
情や背景もちがうなかで、それらすべて
に共感することは難しいと思うのです
が、どのような距離感でどのように声を
聞いているのでしょうか。

渡辺　まず、お二人がおそらく免罪符を
持っているであろう３人のアーティスト
を相手に話してみようと思った姿勢がす
ごいなと思ったし、正直、怖くないのか
な、頑張ったなと思いました（笑）。

　ぼくは自分が元ひきこもり当事者で、
つまり経験者です3。それから13年くら
い、ひきこもりの当事者と協働している
のですが、自分の立ち位置を説明する時
にいつも参考にしているのが、精神科医
の宮地尚子先生が提唱しているトラウマ
の「環状島」モデル［図1ｰ1、1 ｰ 2］です4。
　まず、ドーナツ型をした島があると仮
定しましょう。その内海、つまりドーナ
ツの内側に水が溜まっていて、ドーナツ
の外側の外海にも水が溜まっている、そ
んな島です。内海の底、ゼロ地点という
のは、トラウマの核心、生きづらさの究
極形、ともすれば死の状態を意味する。
内斜面を登っていくと、生きづらさから
回復していくということなのですが、内
斜面での立ち位置が低ければ低いほど
「語る」という力が手放されている状
態、つまり語りづらい。ぼくの場合は、
ひきこもり当事者だった時に多少はしゃ
べることができたわけですが、やはり渦
中にいるとなかなか言葉がまとまらな
かったり、社会的に発信したりすること
が難しいんですよね。内斜面を登り切っ
て尾根に立つということは、それを他人
事だと見ている世間（外海側にいる人たち）
と、当事者（内海側にいる人たち）とをつな
ぐメッセンジャーのような役割を持つと
いうことです。仮に「当事者」をそれぞ
れ固有の事情を多くの人に伝えづらい状
態にある人だと言い換えるならば、尾根
に立つ人は内海と外海の橋渡しができ
る、両極の言語を持っている状態だとい
えると思います。

図 1 ｰ 2　環状島の断面図
出典：宮地尚子編『環状島へようこそ トラウマのポリフォニー』日本評論社、2021 年、p13

図 1 ｰ 1　環状島の平面図と側面図
出典：宮地尚子『環状島＝トラウマの地政学』みすず書房、2018 年、p10
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すよね。《私はフリーハグが嫌い》とい
う作品も、「ハグしてくれるひきこもり
の方に会いに全国出張します」をテーマ
に、全国のひきこもり当事者の人たちと
ハグして対話するプロジェクトですが、
当初はエモさでいけるのではないかと考
えていたものの、じっさいはお互いの安
全を担保するために規約を徹底して、な
にができてなにができないのか、どうい
うリスクがあるのかをあらかじめ細かく
開示しました。合意形成はほんとうにて
いねいにやっています。相手はものすご
く不安を感じていたり、自分を変えたい
と考えていたり、さまざまな感情を抱い
て参加してくれたんですが、ぼくのエモ
さは案外発動しなくて、「がんばったよ
ね」とか「わかるよ」という共感よりは、
かれらの声を、ていねいにありのまま聴
いているという感じなんです。

流動性

井上　岩井先生に質問です。海外にルー
ツを持つ人たちを巻き込んだプロジェク
トの中での、ご自身の立場についてお聞
きしたいです。

岩井　ぼくは「イミグレーション・ミュー
ジアム・東京」というプロジェクトをやっ
ているんですが、最近とくに力を入れ始
めているのが「多文化的創意」というも
のです。ニューカマーの人たちは、国内
で生活をするなかで自身の文化背景と日

本の文化がどこかで接点を持つ。そのな
かで創意工夫が生まれて、自分の文化を
日本風にアレンジしたり、あるいは、こ
れだけは保持するけれども、ここはも
う少し日本風に変えてもOKといった
現象が起こったりする。それらをプライ
ベートの空間の中で探して、拾い集め、
アートとして読み替えることで外の世界
に紹介するというプロジェクトです。こ
れらの表現は鶴見俊輔の「限界芸術」に
も少し似ていて、行為する本人たちはク
リエイティブなことをしている認識がな
いことが多く、第三者から見ると、たい
へん興味深い文化的な要素が、家庭内や
仕事場などの日常空間で普通に生まれて
います。ただこの場合、当事者ってどこ
にいるのか。海外ルーツの人たちの表現
として考えればかれらが当事者なわけで
すが、あくまでもかれらとの共感を絶や
さずに、それらに価値付けしていくぼく
ら自身も、視野を広げて成長していこう
とする点において当事者に接近してい
く。つまり当事者性とは流動的なもので
あるような気がするんです。

井上　だとしても、当事者性は客観的に
評価されうるのでしょうか。

渡辺　非当事者が当事者性をまったく持
てないわけではないと思うんです。そし
て、非当事者ゆえの当事者性というのも
あるでしょう。しかし、当事者問題に関
われば関わるほど、当事者に近づけば近
づくほど、「当事者性を持ってます」と

　今日の登壇にあたって自分自身をいろ
いろ思い返してみたのですが、ぼくは回
復して尾根に立ったのではないなと気が
ついたんですよ。というのは、一度外海
側まで降りてから、外斜面を登ってもう
一度尾根に立った。このことを改めて認
識しました。ひきこもりの問題が、ほか
の当事者問題となにがちがうかという
と、たとえば LGBTQ ＋の当事者も姿
を表すことができる人、できない人がい
るのですが、ひきこもりの問題の場合、
基本的に社会的な関係性を諦めた人が大
半なので、そもそも人前に出ることがで
きないし、語ることもできない。であれ
ば、その事情を経験している元当事者が
語ったり、当事者の語りに伴走したりす
る必要があります。一方で、研究者や
ジャーナリストの中には、内斜面をまっ
たく経験せずに外斜面を登り切って尾根
に立つ人もいるのですが。ぼくの場合
は、内海に沈み死にそうになったことも
あったのですが、内斜面を登り切って尾
根を通過し、外斜面まで降り、しかし、
もう一度尾根に登った。なぜ再び登った
のかというと、想像力の活用こそが、ひ
きこもりの問題には必要だと考えたから
です。医療・福祉は、その支援を求めて
やってきた人には特定のケアができるの
ですが、究極の内斜面の底にいるような
孤独／孤立の人たちは医療・福祉を頼ら
ない場合も多い。自暴自棄的になってい
るというか。なので、既存の医療・福祉
の手段では支えられない、ここに来られ
ない人たちを想像する、その時こそアー

トが必要とされているのではないかと考
えました。当事者の中には、医療や福祉
に手を差し伸べてもらおうとすること
が、自分の自尊心を傷つけることだとし
て、嫌がる人も少なくないんです。それ
がアートだと、触れやすくなりうる。ま
た、ひきこもりの課題では当事者や当事
者がいる環境はビジュアル化されにくい
のですが、アートはまさにビジュアル化
する方法なので、共感を得やすいし、問
いも立てやすい。もし表現がアートとし
て評価されれば、地球の裏側までメッ
セージが届きうるし、数百年後にまで作
品として保管されうる。そのことが当事
者問題の啓発とか、当事者の声そのもの
の尊重につながるはずです。しかもアー
トは非言語性が高いので、当事者も参加
しやすいという点も大きい。

河塚　尾根に立った媒介者が手を差し伸
べて外海へつなげていくとしても、手を
取ってしまった以上、その当事者との関
係もできてしまう。わたしは自分の表現
として表現するなら、関わった人との関
わりや展示をした後の関係性も大事にし
ていく必要がある気がしますが、そのあ
たりで気をつけていることはありますか。

渡辺　じつは共感で人をつなぐことはあ
えて重視していないんです。というの
も、人はかわいいからとか、わかりやす
いからというのを理由に支援しようとな
りがちなんですよ。でも、じっさいは共
感されづらい人こそが孤立するわけで
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気安く挙手できなくなるんじゃないか。
当事者であることの意味の輪郭が明らか
になればなるほど、「当事者性を持って
ます」なんて言わない気がするんです
よ。当事者と非当事者との協働が、ぼく
は社会に必要だと思います。非当事者は
語ってはいけないわけではなくて、理想
は当事者と非当事者との協働によって実
現するのがいい。当事者のリアルな語り
は、それはそれで生々しくて、ひとつの
魅力がありますが、もしかすると翻訳が
必要かもしれない。翻訳者や媒介者がい
ないと、当事者の語りが外に出にくいか
らです。先ほど山川先生も触れたよう
に、当事者問題は結局、非当事者側の無
知や不理解、差別や偏見にも由来してい
るので、当事者問題はまさに非当事者側
の問題であるとも言えるわけですよね。

山川　岩井先生の当事者性を流動的なも
のとしてとらえるお話とつながるかもし
れませんが、長年療養所に通ってきてだ
んだん見えてきたのは、ぼくらは外から
ひとつの当事者性でくくってしまいが
ちだけれども、じつはひとつにくくれ
ないほどそれは多様であるという事実で
した。具体的に言うと、療養所入所者の
方たちの中にも、じつは権力勾配があっ
た。たとえば、ハンセン病は進行すると
目が見えなくなることがある。そうした
なか盲目の患者さんが目の見える患者
さんから劣位に置かれてきた歴史があっ
て、らい予防法闘争でも、いわば足手ま
といにされてきた 5。また、療養所の中に

は在日朝鮮人の方も多くいらっしゃいま
すが、かれらは日本人患者よりも周縁に
置かれてきました。さらに、男性患者の
当事者性と女性患者の当事者性もぜんぜ
んちがう。女性の患者さんたちの語り
は、十分に聴き取られてきたとは言いが
たいんです。ハンセン病は見た目に現れ
る病気なので、男性に比べると女性の
精神的な苦しみはものすごく大きい。な
おかつ、妊娠してしまった場合には堕胎
手術を強要され、身籠った子どもを殺さ
れてしまうわけですよ。そこには、女性
しか持ち得ない当事者性があると思いま
す。だから、ハンセン病当事者の中にも
いろんな人たちがいる。ものすごく知的
で明晰に語れる人もいれば、一方で言葉
が得意じゃない人もいる。また、先ほど
二次的な当事者という話をしましたが、
たとえば療養所職員はまわりから差別さ
れてきたという意味では差別される側の
当事者ではあるけれども、じつは患者を
支配してきた当事者でもあるし、療養所
周辺住民はさらにその外地域住民から差
別されてきた当事者であると同時に、療
養所の中の人たちを差別してきた当事者
でもある。このように当事者性は二重化
したり、流動したりする場合もあるの
で、じつはもっと細分化してみる必要が
あるんじゃないか。
　たとえば、岡山県の長島愛生園でも、
盲目の患者さんたちはらい予防法闘争で
周縁に置かれてきたんですが、そうした
なかかれらが自分たちになにができるん
だろうと考えてやり始めたのが、「青い

鳥楽団」でした 6。いわゆる社会運動とは
ちがうやり方で、音楽の力で、隔離政策
に抵抗した。重要なのは、その抵抗が、
当事者だけのものとして閉じていないと
いうことです。かれらの表現は現在のぼ
くらの心にも響き、突き動かしていく。
「当事者性」とは流動し、ひとつのかた
ちに固定化されないからこそ、表現を通
じて普遍的なものとして開かれ、当事者
以外をも動かす力を持ち得るのではない
でしょうか。

アーティストの芯

河塚　ひとりの作家として作品を発表す
ると、療養所のことを知らない鑑賞者の
意見だったり、療養所の方の意見だった
り、いろんな意見が届くはずですが、山
川先生はそれらの声をどういうふうに受
け止めているんですか。

山川　療養所の人たちはあんまり意見を
言ってくださらないんですよね。でも、
じつは内心でいろんなことを思ってい
る。作品をつくるのに10年かかったと
言いましたが、10年越しにやっとその
内心にしっかり伝わったという実感があ
ります。療養所で当事者を前にして「こ
んな作品をつくります」ってプレゼンす
ることがあるんですが、めちゃくちゃ緊
張するんですよね。2019年には、大島
と四国本土とのあいだの海峡を泳いで渡
るという作品をつくりました。かつて大

島には海を泳いで逃走しようとした人た
ちがたくさんいたのですが、たくさんの
方が溺れて亡くなっているんです。だか
ら、ぼくはその人たちを迎えにいくため
に四国本土側から泳いで渡りますと。す
ると島がけっこうざわついてね。ただ、
一時的にそういうざわつきを引き起こす
のもアーティストのひとつの仕事だと思
うんです。少しばかり怒られたとして
も、めげずに、裸で食らいついていくと
いうか、自分の芯を保ち続けながら、制
作実践をひとつの契機として、いかにそ
の先の状況へとつなげていけるかが大事
だと思います。
　その芯をどう獲得するのかというと、
ぼくの場合は、どうしても共感しちゃう
というか、憑依してしまう性質があると
自覚しています。たとえば、現場で当事
者本人から、子どもを強制的に堕された
というお話を伺うと、涙が止まらなく
なって、腹の底から強烈な怒りの感情が
込み上げてくることがあります。ただ、
この感情は当事者の怒りそのものではな
いことを、ちゃんと自覚しなきゃいけな
い。これはあくまでも自分自身の感情で
あって、当事者の怒りや無念とはぜんぜ
ん比べようのないものである。とはい
え、自分が強く共感し、揺さぶられてし
まっていることに嘘はつけない。では、
そこからなにができるのかという問い自
体を芯にしていく。
　「マイノリティ憑依」っていう言葉が
ありますよね。東日本大震災の時に、被
害を受けてない非当事者が被災者の当事
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者性を盗み取るようにしながら政治的な
発言をすることへの批判として広まった
言葉です。考えてみると、ある意味では
ぼく自身も「マイノリティ憑依」をして
しまっていると思うんです。ただ同時
に、自分がマイノリティに憑依してし
まっていることを冷静に自覚してもい
る。よく薬学をたとえに出すんですが、
どんなものでも処方の仕方によって、毒
にもなれば、薬にもなり得る。自分の中
にあるこのような危うさを否定するので
はなく、両義性として引き受けたうえ
で、それを「当事者性をめぐる薬学」と
して、どう自らに処方し、どう創造的実
践に作用させることができるのかを考え
たい。

渡辺　先ほど非当事者が関わる必要性が
あると発言したんですが、こうやってわ
たしたち三人の話を聞けば聞くほど、む
やみに関わっちゃいけないんだというタ
ブー視が再発生する恐れもあるなと思い
ました。当事者を怖いものにしたり、神
聖化しすぎたりすると、当事者問題がよ
り深刻になっていく気がしています。あ
と、文化的盗用を気にするあまり、むや
みに触れないようにしておこうという場
合は、その当事者性を大文字で、しかも
低い解像度でしか理解していないからだ
と思います。特定の人と真摯に対峙した
時、そういう搾取的な扱い方にはしない
位置は確実にあるはずなんですよ。ちな
みにぼくは本学に勤めさせていただくに
あたって、媒介者になりたいなと思った

あり、当事者性は出発点ではあっても、
むしろ出自から自由になるため、それを
消滅させるために作品を制作していると
いう意思を感じます7。とくに移住してき
た人たちには、そういう欲求が強いと思
いますね。

河塚　「当事者性を獲得する」という言
葉を時々耳にするんですが、ずっと違和
感がありました。そもそも資格ではない
気がするし、獲得するものでもないよう
な気がするけど、大きな言葉で語られす
ぎていて、あまり理解できないまま、な
んとなく違和感を持ちながら制作してい
ました。今回のトークでお三方に話を伺
い、当事者性にはいくつかの階層があ
り、時には三次的な当事者にしかできな

いことがある、それはどんなことなのか
を改めて考えることができました。一
方、わたしの中にもゼロ次的当事者性が
ある。自分の作品にたいする客観的な意
見と、主観的思いが相反することもある
し、社会的な意見と合わないこともあ
る。わたしがずっと抱いていた違和感
は、ゼロ次的当事者と社会的な当事者性
との向き合い方でのもやもやだったんだ
と知れたことは大きかったです。いろい
ろな当事者性が渦巻くなかで、作家とい
う立場に立ちながら、どう向き合うのか
はこれから制作や研究を通して自分で見
つけるしかないと思いました。今回はそ
のあり方を考えるヒントになった気がし
ます。

◎2026年４月10日収録

んです。ひきこもりの人と作品をつくる
となると、文化的盗用が発生するリスク
がありうるから、ぼくは学生とひきこも
りの人が対峙する未来がもしあるのだっ
たら、双方のあいだに入りたいと思って
この大学に来ました。そして、特定のだ
れかでないと支えられないとなると、そ
の人がいなくなると破綻しかねない。あ
るいは、長く尾根に立つ者がよけいな権
力を持ってしまうかもしれない。なの
で、属人的ではない方法でケアや伴走で
きる仕組みもつくっていきたいんですよね。

岩井　移民や難民は一方的にいろいろな
レッテルを貼られがちなんですが、その
ようなある種のプレッシャーにどのよう
に反応するにせよ、アーティストが自身
の経験を作品化することは多い。だけ
ど、本人たちは自分に与えられるその
ようなアイデンティティから、最終的に
はアートを介して解放されたいと思うの
ではないでしょうか。アイデンティティ
のしがらみから離れたいからこそ、作品
をつくっている。一方で、アイデンティ
ティを武器にしながら、それを活用する
ようなアイデンティティ・ポリティクス
のアーティストの存在意義もとても大き
いと思います。だけど、先日カナダでい
ろんなアーティストにインタビューして
きたんですが、かれらの多くはアイデン
ティティは国家や民族、移民や難民とい
うくくりではなく、自分自身に帰属する
というんです。だからかれらにとってア
イデンティティは社会が要求するもので
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注：長島愛生園初代園長の光田健輔〕の胸像が壊され、会議の席上には暴漢がなだれ込み、
夜道もぶっそうで歩けないぐらいでした。そんななかで、盲人は、邪魔者といいますか、
全く相手にされませんでした。私たちは完全に置き去りにされていました」（有薗真代『ハ
ンセン病療養所を生きる―隔離壁を砦に』世界思想社、2017 年、p56）「そんなときに、不
自由舎棟の仲間、飯より音楽が好きな連中が集まってきて、音楽をやろうと誘ってきたの
です。予防法闘争からも足手まといにされ、無視され、このまま何もできないんじゃ、あ
まりにもみじめだと。政治や医学だけで、わしらのすべてが解決するだろうかと。わしら
自身が楽しみを求め、よろこびを生み出す、そんなことができないものだろうかと」（同上、
p57）。

6　 1953 年、ハンセン病療養所・長島愛生園にて、入所者であり音楽家・詩人でもあった近藤
宏一らによって結成されたハーモニカ・バンド。メンバーの大半は視覚障害を持つハンセ
ン病患者だった。この楽団の指揮者でもあった近藤は、これを発足した理由を「単調で変
化のない長期療養生活の中で特に視力を奪われ手足の不自由になった者が自ら努力して少
しでも自分達の生活に潤いを求め、ささやかな夢をこの群に見出そうとしたのである」と
証言している（近藤宏一『闇を光に ハンセン病を生きて』みすず書房、2010 年、p133）。
また、長島愛生園に勤務していた精神科医の神谷美恵子は、青い鳥楽団について、「指揮者
の、必死と形容するほかないような、烈しく、きびしい指導のもとに全員が力をふりしぼっ
て創り出す協和音。これほどすばらしい生命の燃焼の光景を筆者はあまりみたことがない」
と評価している（神谷美恵子『生きがいについて』みすず書房、2004 年、p222）。

7　「アイデンティティの理論の革新は、アイデンティティ強迫や統合仮説と対抗してきたが、
それらの努力は、「宿命」としてこの強いられた同一性から逃れたい、または逃れる必要が
あると考える、（少数派の）人々によってこそ担われた」（上野前掲書、pp35-36）。

いのうえ・あいか
福岡県出身。都市を歩き、観察するなかで出会う不可思議な事
実や、いつの間にか立ち上がっている明文化されていない境界、
ルールなどを収集し、記述した、みずから「地図帳」と呼ぶマ
インドマップを元に作品を制作している。この地図は、誰もが
用いることができ、あくまでも作品を生活の延長に置くことを
大切にしている。

かわつか・さな
福岡県出身。佐賀大学芸術地域デザイン学部西洋画専攻卒業。
個人や地域に遺された古いアルバム写真を起点に、かつてあっ
た風景や人物と向き合う際に生じる「想像的隔たり」と向き合
いながら、「描く」という身体的行為を通した応答の痕跡を画面
に定着させる絵画表現の可能性を追究している。アルバムに写っ
ていた場所を辿るように旅をしながら、写真の転写や多層的な
絵画表現を試みている。

いわい・しげあき
秋田公立美術大学大学院複合芸術研究科教授（研究科長）。
1990年より国内および欧州、豪州、東南アジアの特定のコミュ
ニティの調査をもとに、映像、音響、テキスト、ワークショッ
プなどを複合的に使用した視覚表現を展開。近年は、世代間を
つなぐワークショップ・デザインや、多文化環境における移
民と受け入れコミュニティ間との相互互換性の調査を進める。
2010年より「イミグレーション・ミュージアム・東京」を主宰。

やまかわ・ふゆき
秋田公立美術大学大学院複合芸術研究科、美術学部アーツ＆ルー
ツ専攻准教授。1973 年、ロンドン生まれ。専門は現代美術、
身体表現、視聴覚メディア、ハンセン病史。みずからの声と身
体を媒体に、視覚や聴覚、皮膚感覚などに訴えかける表現で、
音楽、美術、舞台芸術の境界を超える。国内外のアートフェス
ティバルや音楽フェスティバルに参加。これまでに 16カ国で
パフォーマンスを上演。

わたなべ・あつし
→ p40
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補遺２　山川より、井上さん、河塚さんへ　──2026年４月10日

インタビュイーのひとりである山川は、インタビュ
アー二人からの質問項目を受けて、以下のようなテ
キストを、公開インタビューより前にあらかじめ二
人に送付しました。

二人の問いを受けて

　当事者性をめぐる二人の問題意識を受
けて、まず感じたのはその「切実さ」で
した。この言葉は、しばしば当事者性と
結びつきます。二人からの問いに答える
ことは簡単ですが、それよりも二人それ
ぞれの切実さを出発点としながら当事者
性について教員が一緒に考えることに大
きな意味があると思います。
　まず、井上さんは当事者性を「表現の
資格」として考えています。予備校時代
の経験から、「自分に関係のあるテーマ
を表現しなければならない」「当事者で
ないと語ることができない」という空気
を感じてきた。その結果、「当事者性を
持つとは、作品を制作し発表できる立場

にあること」、つまり発言する資格に近
いものとして理解しています。そして、
ハンセン病を扱った作品を制作・発表し
ている山川は、その意味で当事者性を
持っているのではないかと考えている。
中心にあるのは「誰が語ることを許され
るのか」という発言権や資格の問題で
す。さらに、だれがその資格を資格とし
て発行しうるのかという権力の問題への
問いかけも含まれているように感じられ
ました。
　一方、河塚さんは、当事者性を資格と
いうよりむしろ「関係性の中で変化する
もの」としてとらえています。当事者性
とは、必ずしも当事者だけに限定される

補遺１　質問項目

井上と河塚は、公開インタビューに先駆けて、質問項
目を三人のインタビュイーに共有しました［部分抜粋］。

岩井先生への質問

・IMM（イミグレーション・ミュージアム・東
京）のように多様な他者を巻き込んでプ
ロジェクトを立ち上げていくためには、
ある程度作家性や軸が必要になる気がす
るが、どうやって作家性を保ちながら他
者を巻き込み制作を行なっているのか。
・ルーツや背景がちがう人たちと関わる
時、その人たちの制作や表現について自身
が語る場面で注意していることはあるか。
・フィールドワークにおいて、最初は違
和感や緊張感でピリついた感覚があっ
た。その場合、とりあえずその場に静か
に佇むことで相手の空気に馴染んでいく
ことがある。フィールドワークで相手の
文化圏や考え方に違和感を覚えたり、衝
突が起きたりすることはあるのか。その
場合どのように対話しているのか。衝突
が起こることは悪いことだと思うか。

山川先生への質問

・当事者性には、当事者について表現す
る一面とその当人以外の者が表現するこ
とを排除する一面があるように思える。
ハンセン病および療養所利用者を扱った

他のアーティストの作品をどのように見
ているのか。
・展示をした時に、外から来る鑑賞者か
らのフィードバックと、地域の関係者や
当事者の方からのフィードバックにちが
いはあったか。あった場合はどのように
受け止め、作品に反映させているのか。

渡辺先生への質問

・2024年の秋美での特別講義で、搾取
にならないようにバランスをとることが
難しいとおっしゃっていたように記憶し
ているが、他のアーティストのひきこも
りを扱った作品をどのように見ているのか。
・制作において協力してくれた人がいた
場合、展示をした後の関係性も大事な気
がする。協力を呼びかけるときに、気を
つけていることはあるか。搾取していな
いという判断基準はどんなものなのか。
・他者の声を作品にする時に、どうして
も編集や取捨選択を伴うと思うが、他者
からの声を編集する難しさはあるのか。
どこを切りとって、どこを作品にして、
それらをどのように判断しているのか。
どう自分の思いを織り混ぜているのか。

山川冬樹
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ものではなく、他者との関わりを通じて
生まれるグラデーション的な経験と考え
ている。また（この点は井上さんと共通
していますが）、当事者としての強い語
りが評価されがちな環境に疑問を感じな
がら、自身の制作活動をとおして、その
ような関係性の中で表現を模索してきま
した。したがって河塚さんが関心を注い
でいるのは、「当事者になれないなかで、
作家としてどのように関わりながら制作
できるのか」という倫理的な関係性や当
事者との距離感だと思います。
　両者に共通しているのは、当事者とし
ての切実さを持たなければ制作してはな
らないという暗黙の圧力の下で、当事者
性を持てない当事者として苦しんでいる
という点だと言えるでしょう。
　しかし、わたしがまず評価したいの
は、表現が宿命的にもちうる暴力性や、
表現者としての倫理にたいして切実な感
覚を持っていること、そしてそれをなん
とかして乗り越えようとしていることで
す。これはとても大切なことだと思いま
す。わたし自身も、同様の切実さを抱え
ながら、葛藤しながら、前に進んできま
した。

当事者性の階層

　ある特定の社会問題における当事者性
とは、少なくとも一次的には、当事者自
身であるということはまちがいないと思
います。つまり、ハンセン病問題の当事

者とは、まず患者であり回復者であると
いう事実は揺るぎません。
　次に問われるのは、ではだれがその問
題を語り、表現しうるのか、という点で
す。井上さんの問題意識を踏まえて言い
換えるならば、「だれがその問題を語り、
表現しうる資格を持つのか？」となりま
す。わたしが二人に伝えたいのは、二人
がすでに持っている問題意識こそが、ま
ず表現者として持つべき「資格」である
ということです。切実さを自覚すること
とは、すなわち「誠実」であるというこ
とです。表現者にとってもっとも必要な
のは、他者にたいしても、そして自分に
たいしても、誠実であることに尽きる、
とわたしは考えています。
　河塚さんが示した関係性としての当事
者性という観点から、ハンセン病における
当事者性の階層を整理したいと思います。
　まず、先に述べたように、一次的な当
事者はハンセン病の当事者および回復者
です。
　では、二次的な当事者とはだれなの
か。まっさきに考えられるのは、患者家
族です。かれらは病を患い、隔離された
当事者ではありませんが、隔離政策に
よって家族関係が断ち切られ、社会から
差別や偏見の被害を受けてきた当事者で
す。コロナ禍では、医療従事者への差別
が問題になりましたが、ハンセン病療養
所の医療従事者や職員、あるいは療養所
の周辺の地域住民も、同じように差別さ
れてきたので二次的な当事者であるとい
えるでしょう（とはいえ、療養所の医療従事者

や職員は患者を支配する側であり、地域住民もま

た彼らを差別する側だった、ということは書き添

えておきたいと思います）。
　だとすれば、二次的な当事者とは病や
隔離を直接経験した「経験の当事者」と
いうよりも、関係の中で傷つき、巻き込
まれてきた「関係の当事者」であると言
い換えることができると思います。一次
的な当事者が「経験の切実さ」を持つの
にたいし、二次的な当事者は「関係の切
実さ」を持つのです。
　さて、三次的な当事者とはだれなので
しょうか。それは、直接的な経験を持た
ないものの、その問題を知り、引き受
け、社会的に応答する立場にある人びと
だ、とわたしは考えます。つまり、なに
かしらの縁でその問題に触れてしまい、
そのことによってみずからの立場を問い
直し、行動や思考の変化を迫られ、じっ
さいになんらかのかたちで行動する人た
ちです。わたしはみずからを三次的な当
事者であると自覚していますし、井上さ
んも河塚さんも三次的な当事者としての
資格を十分に持ちうると思います。
　二人は、当事者ではないから語る資格
がないのでありません。むしろ、当事者
ではないことを自覚しながら関わろうと
するその姿勢によって、三次的な当事者
としての資格をすでに持っているので
す。ある問題について語ったり表現した
りするうえで、必ずしも一次的な当事者
である必要はありません。一次的な当事
者を尊重しながら、三次的な当事者とし
て特定の問題にたいして誠実に関わるこ

とは十分にできるはずですし、むしろ三
次的な当事者だからこそ語れること、あ
るいは語らなければならないことがある
はずです。経験者ではないからこそ、三
次的な当事者は、かれらとは異なる立場
からその問題を社会に接続することがで
きるのではないでしょうか。
　また、当事者という言葉は、しばしば
「マイノリティ」という言葉とも結びつ
きます。ハンセン病患者がまさにそうで
すが、一次的な当事者としてのマイノリ
ティは歴史的に語る機会を奪われてきた
ケースが多い。三次的な当事者は、マイ
ノリティの経験や言葉を盗んで代弁する
のではなく、社会の中のそのような不均
衡な構造を可視化するために語る役割を
担うことができるとわたしは考えていま
す。あらゆる社会問題は、マイノリティ
ではなくマジョリティが作り出している
という事実を認識すると、三次的な当事
者だからこそ語らなければならないこと
が見えてくるのではないでしょうか。

ゼロ次的な当事者

　少し飛躍するかもしれませんが、最後
に当事者性の問題を根源的なところまで
引き戻してみたいと思います。制作や発
表において客観性を持つことは重要です
し、研究においても客観的な視点は不可
欠です。つまり、わたしたちが求められ
ているのは、みずからの営みを外部から
観測することですが、じっさいのところ
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これはひじょうに難しい。なぜなら、現
実のわたしたちは宿命的にわたしという
当事者性の内側にあり、みずからを含む
世界の全体像を外部から完全に俯瞰しが
たいからです。極端に言えば、わたした
ちがそれぞれ生きていることじたいに、
すでに各々の当事者性がある。これを「ゼ
ロ次的な当事者」と呼んでみましょう。
　では、ここでいう「客観性」とはなん
でしょうか。それは必ずしも外に出ると
いうことではなく、外に出たかのような
視点を一時的に仮設するということで
す。たとえば、自分の作品について自分
でプレゼンする際、わたしたちは他者
の言葉を借りるかのように客観的に語り
がちですが、これは外部を仮につくって
いるのであって、ほんとうにその外部に
いるわけではありません。このことを自
覚した時、違和感を覚えたことはないで
しょうか。美術の世界では作家と作品
が明確に分離されがちですが、はたして
それほど簡単に割り切れるものでしょう
か。そうした分離は客観性を成立させる

ための制度的な操作にすぎないのではな
いか。わたしという当事者性に立脚する
かぎり、この分離の構造はどこかで必ず
揺らぎ始めます。
　おそらくですが、井上さんも河塚さん
も、芸術における創造行為がこのような
ゼロ次的な当事者性から生まれること
を、感覚的に理解しているように思われ
ます。そもそも二人の問題提起じたい
が、みずからが抱えるゼロ次的な当事者
性と、社会的な文脈における当事者性と
のあいだに生じる「噛み合わなさ」の感
覚から発せられているように思えてなり
ません。
　重要なのは、そのような噛み合わなさ
を急いで解決することではないというこ
とです。わたしというゼロ次的な当事者
性にありながら、同時に、三次的な当事
者性を持つ自分とのあいだを往復しよう
とする。その不可能性にたいしてしぶと
く試み続ける運動のなかでこそ、創造行
為は活性化され、持続していくのではな
いでしょうか。

BOOK REVIEW

やまかわ・ふゆき
→ p107
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　たとえば、本稿直前のページに掲載されたインタビュー「当事者性
とはなにか」で教員らに切実な疑問を投げかけた学生たちのような若
い世代は、“ハンセン病文学” を代表する作家・北條民雄の『いのち
の初夜』（角川文庫、2020 年）をどのように読みうるのだろうか。本書『無
意味なんかじゃない自分 ハンセン病作家・北條民雄を読む』（講談社、

2025 年）でとりわけ注目すべきは、「無意味なんかじゃない自分」とい
う、自己承認や存在価値をめぐる、きわめて今日的な問いを起点に、
『いのちの初夜』をあらためて読み直すことで、北條をめぐる従来の
文学史的評価に再考を迫りつつ、一人の青年としての北條を、いまを
生きる私たちのもとへ引き寄せている点にある。
　表現者としての自分の存在価値や意味を確かめようとするのは、何
も若者ばかりではない。かく言う私も、物心ついた頃から、「無意味
なんかじゃない自分」を証明しようと、ずっと足掻いてきた。80 代
半ばを過ぎた私の母とて例外ではない。人はそう簡単には悟りをひら
けないようで、人生の終わりに差しかかると、自分の人生に果たして
意味があったのかと自問する。実家に帰った私に、母はしつこいくら
いに昔話を語りかけてくる。その執拗な語りを通して、「無意味なん
かじゃない自分」を何とかして確かめようとしているように私には思
える。
　さらに周囲を見渡してみると、ことは一層複雑だ。巷では誰もが「無
意味なんかじゃない自分」を他者に示そうと躍起になっている。SNS
には自己承認を求める投稿が溢れ、それらに応えるように「インフル

エンサー」と呼ばれる人々は、「承認された自己」という理想像を演
じてみせることで、人々の欲望を巧みにマネタイズする。さらに政治
に目を向ければ、近年のポピュリズムもまた、政治家と支持者の双方
が抱える自己承認欲求を相互に増幅させることで拡大してきたと言え
るだろう。
　かくして、「無意味なんかじゃない自分」を確かめようとする個人
の切実な思いは、現代社会において「無意味な自分」であってはなら
ないという強迫観念へと変質させられる。その強迫観念は、しばしば
自己への不安を他者への攻撃へと転じさせ、誰かを否定し、貶め、あ
るいは排除する言葉を生み出していく。そうした誰かへの攻撃は、同
じくその誰かを攻撃したいと思う別の誰かからの承認や共感を呼び、
「いいね」というかたちで可視化され、やがて資本化されていく。こ
のような回路は、今日のプラットフォーム社会のいたるところに見出
すことができるだろう。
　本書が問いかけているのは、いかにして他者から承認されるかでは
ない。むしろ、北條民雄という一人の人間を手がかりに、私たち自身
もまた承認を求めずにはいられない存在であることを踏まえたうえ
で、絶えず自らが存在する価値や意味を証明するよう私たちを駆り立
ててやまない、この時代そのものへの問いなのである。
　思えば、2015 年、私が自分の表現の手がかりを求めてハンセン病
療養所に通いはじめた頃、患者や回復者たちが隔離の時代をいかに生
き抜いてきたのかを知りたいと思って手にした最初の一冊は、荒井裕

荒井裕樹『無意味なんかじゃない自分 
ハンセン病作家・北條民雄を読む』

山川冬樹
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樹の『隔離の文学──ハンセン病療養所の自己表現史』（書肆アルス、

2011 年）だった。それは優れた研究書であると同時に、私にとっては
隔離によって社会から排除され、沈黙を強いられてきた人々とどのよ
うな態度で向き合い、かれらの言葉にいかに耳を澄ませるべきかを教
えてくれる、実践の書でもあった。
　荒井の博士論文をもとにしたこの本には、その後の荒井の一連の研
究活動を支える姿勢と思想が、すでにはっきりと表れている。彼の仕
事の本質は、現代社会に対して言葉で「抗う」ことにある。その抗い
は、社会から排除され、沈黙を強いられてきた人々と直接向き合い、
かれらの言葉一つひとつに耳を澄ませ、ていねいにすくい上げ、それ
らを著作を通じて読み手へと手渡すことによってなされてきた。だか
らこそ彼の文章は、つねに平明でわかりやすい。だが、その読みやす
さは安易さではない。そこには解像度の高い分析眼とともに、対象へ
の誠実さがあり、言葉への責任があり、何より嘘がない。そして、誠
実な言葉でていねいに語るという、本来は当たり前の態度こそが、冷
笑や中傷、排除の言葉が氾濫する現代社会に対する、もっとも強い抵
抗たり得るのだと、彼の著作に触れるたびに思い知らされる。そうし
た言葉は、ハンセン病回復者や脳性麻痺者、精神疾患の当事者たち一
人ひとりと、等身大の人間として向き合う過程で、地道に紡がれてき
たものである。だから強い。
　このような荒井の抵抗の姿勢は、本書における北條民雄の読み直し
にも貫かれている。荒井自身も述べているように、本書の特徴は、“ハ
ンセン病文学”を代表する作家として、あまりにも高く遠い存在となっ
てしまった北條を、痛々しいまでに卑俗で、小心で、自己中心的な一

人の青年として私たちの前に連れ戻してみせた点にある。そして、こ
のような読み直しは、いかなる者とも等身大の人間として向き合い続
けてきた荒井だからこそ可能になったのだろう。
　では、その等身大の青年は、閉ざされた療養所で何を見つめていた
のだろうか。私は本書を読み進めるなかで、久しぶりに『いのちの初
夜』を手に取った。そして、あらためて心を強くとらえたのは、作品
を象徴する場面で、佐

さ
柄
え

木
き

が主人公・尾田に向かって「人間」と「生
命」の裂け目をえぐるように放った、次の言葉だった。

──あの人たちの『人間』はもう死んで亡びてしまったんです。

ただ、生命だけがびくびくと生きているのです。なんという根強

さでしょう──

　当時の療養所には似つかわしくない贅沢品だったゴールデンバット
を燻

くゆ
らせながら、同じ病を患う病友を上から目線で「あの人たち」と

突き放したこの言葉には、北條の抱えた屈折や葛藤、そして絶望と希
望が凝縮されているようだ。
　哲学に多少なりとも親しんだ者であれば、この一節にジョルジョ・
アガンベンが『ホモ・サケル』（以文社、2007 年）で展開した概念「剥
き出しの生」を重ねて読むこともできるだろう。私には、ここで描か
れる生の在り方が、アガンベンの思想と驚くほど深いところで響き
合っているように思われる。しかし、私があらためて驚かされたのは、
ハンセン病療養所に囚われた一人の青年が、アガンベンの『ホモ・サ
ケル』におよそ 60 年も先立ち、そのような哲学的概念に依拠するこ
となく、「人間」であることを剥奪された者の生の在り方を、自分の



118 119

言葉で鮮烈に描き出していたことである。
　さらに佐柄木は続ける。

──けれど、尾田さん、僕らは不死鳥です。新しい思想、新しい

眼を持つ時、全然癩者の生活を獲得する時、再び人間として生き

復
かえ
るのです。復活そう復活です。びくびくと生きている生命が肉

体を獲得するのです──

　この劇的な表現は、単なる希望の表明ではない。さらにアガンベン
の概念を援用するなら、それは国家によって「ホモ・サケル」として
扱われることに抗い、政治的・社会的な生〈ビオス〉への未練を断ち
切り、病者としての生物学的な生〈ゾーエ〉そのものを引き受けたう
えで、「剥き出しの生」のただなかから、自ら新たな生の形式を創り
上げようとする、凄絶な主体獲得の宣言にほかならない。
　しかし、北條とアガンベンのあいだには決定的な違いもある。アガ
ンベンにおいて「剥き出しの生」は、主権権力の暴力を可視化するた
めの概念であるのに対し、北條の描く「生命」は、そのような概念に
還元されない。佐柄木が語る「びくびくと生きている生命が肉体を獲
得するのです」という言葉は、「生命」そのものが、新たな主体を生
み出すための条件となり得ることを示している。言い換えれば、北條
においてゾーエは新たなる生が芽吹くための苗床なのである。
　さらに決定的なのは、その「生命」を語っているのが、療養所を生
きる当事者自身であるという点だ。アガンベンが外部の視座から「剥
き出しの生」を理論化したのに対し、北條は、ほかならぬ当事者の内
側から、その極限的な生の在り方を文学の言葉へと結晶させている 1。

　しかし、このような比較の枠組みは、北條の思想のごく一端を照ら
し出すことはできても、北條という人間が実際に生きた、その生の在
り方を十分にとらえることはできないだろう。では、なぜ彼は、同じ
病を患うはずの病友を「あの人たち」と突き放したのか。ここで重要
になるのが、「当事者性とはなにか」でも語られた、「当事者性」が持
つ階層の問題である。本書で荒井が丹念に読み解いているのも、「当
事者性」が決して一枚岩ではなく、そう呼ばれるものの内部には複雑
な階層や序列が含まれているという事実であり、その複雑さのなかで
北條が抱えた屈折と葛藤が、いかに作品の中に刻み込まれているのか
という点にほかならない。
　『いのちの初夜』が書かれたのは、北條が 21 歳の頃だった。秀でた
才能を持つ人間は、多くの場合、自らの才能を早くから自覚している
ものである。しかし、その才能を作品として結実させ、社会的な評価
へと結びつけることができない限り、その自覚は単なる「自意識過剰」
に終わりかねないという残酷な現実を、芸術の世界に身を置いたこと
がある者ならば、よく知っているだろう。北條自身も自らが自覚する
文学的才能が、単なる「自意識過剰」に終わりかねないことを、よく
理解していたはずである。
　本書が指摘するように、療養所内では相対的に恵まれた立場にいた
とはいえ、北條が置かれた状況は、想像を絶するほど過酷なものだっ
た。だからこそ彼は、「文豪・川端康成」という後ろ盾や、療養所外の「文
壇」を一

いちる
縷の希望としながら、多くの患者たちと自分は違うのだ、自

分だけは「無意味なんかじゃない」のだと自らに言い聞かせ、その自
己証明の拠り所として「作家」という特権的な自己像に、より一層強
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くしがみついたのである。自らの才能を「自意識過剰」のままで終わ
らせまいと苛立ち、時に他者を貶めながらもがく、痛々しいほどの必
死さのなかにこそ、注目すべき北條の当事者性があることを、荒井は
見逃さない。
　川端康成の支援もあって、その後、北條は文壇で高い評価を受け、
名実ともに「作家」となっていく。しかし、その評価が定まる過程
で、何より彼を苦しめた境遇そのものが、逆説的に「北條民雄」を “ハ
ンセン病文学” の象徴へと祭り上げ、一人の等身大の青年としての姿
を覆い隠してしまったこともまた事実である。本書で荒井は、そうし
て定着してきた北條像を覆し、その実像を私たちの前に差し出してい
る。しかし、それは、悲劇の作家として神格化された「北條民雄」像
を打ち壊すための暴露ではない。むしろ、隔離の境界線によって引き
裂かれ、療養所の内側に置き去りにされてきた北條の半身を救い出す
ことによって、「北條民雄」という作家の輪郭をあらためて描き直す
試みなのである。そこには、痛々しいほど人間臭い北條を、温かな眼
差しと誠実な批評をもって評価し直そうとする実直な姿勢が通底して
いる。そして、このような仕事こそ、荒井裕樹にしか成し得ないもの
なのだと私には思われる。

　　──無意味なんかじゃない自分──

　書名にしては、あまりにも生々しい。むしろそれは、絶望と希望が
入り混じった、誰かの「声」として響いてくるかのようだ。それは北
條自身の「声」であり、北條が作品のなかで佐柄木に託した「声」で
あり、いまを生きる私たち自身の「声」である。

　表現者は、つねに精一杯の背伸びをしながら真実に触れようとす
る。そして、作品はしばしばその作り手自身を超えてゆく。たとえ北
條が卑俗で、小心で、自己中心的な一人の青年であったとしても、彼
が佐柄木に語らせた「声」には、紛れもなく真実が宿っている。
　このような時代だからこそ、芸術はあらかじめ与えられた意味を確
かめるための営みであってはならない。それは、無意味の中から、意
味そのものを自分自身の手で創り上げることに賭ける営みでなければ
ならない。その地平において、私たちは皆、当事者である。

やまかわ・ふゆき
→ p107

註

1　なお、アガンベンが暮らすイタリアでは、COVID-19 の感染拡大により、民主主
義国家として前例のない規模で自由の制限を伴うロックダウンが実施された。そ
の矢先の 2020 年２月 26 日、「イル・マニフェスト」紙に発表された論考「エピ
デミックの発明」（ジョルジョ・アガンベン『私たちはどこにいるのか？ 政治と
してのエピデミック』高橋和巳訳、2021 年、青土社に所収）は論争を巻き起こし、
アガンベンは厳しい批判の矢面に立たされた。「例外状態」を常態化させるため
の絶好の機会として、あらたに「エピデミック」が見出され、活用されていると
いう彼の持論の是非は措くとして、隔離が現実のものとなった当事者性のもとで
書かれたこの論考と、それに連なる彼の弁明をいまあらためて読み返すとき、そ
こに提示された問題系は、感染予防を名目として制度化された日本のハンセン病
隔離政策において、一世紀以上前に先取りされていたことに気づかされる。
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ジャワの雨期は、しばしば唐突に街の輪郭を変える。空の色が濁りは

じめると、冷たい風が不穏に葉を裏返す。人々は洗濯物を取り込み、露

店のシートを引き寄せ、子どもたちは軒下へと走る。雷鳴が轟くと、熱

を帯びた都市の表面に大きな雨粒が叩きつけられる。その雨と風は以前

よりも荒々しく、そして読みづらいものになったと、人々は言う。気候

変動の長い影なのか、あるいは彼らの身体が都市の気配に鈍感になった

だけなのか。

2025 年 12 月、私が関わってきたスラバヤ中心市街地の都市村落「ク

タンダン・カンポン」で、ひとつの建築工事が竣工した。カンポンのコ

ミュニティ共同施設であるバライを、住民の集会所であると同時に、猛

暑時の避難拠点、すなわち小さな「クーリング・ハブ」として改修し、

再生する試みである。12 月９日にはオープニング式典がおこなわれ、

住民たち、行政、大学、企業の関係者、そして私を含めた日本からのプ

ロジェクト・メンバーが集まり、新しいバライの完成を祝った。そこで

は、都市の暑熱に対し、カンポンの生活知と現代的な空調技術をいかに

接続しうるかという、私たちなりの問いが形になっていた。

その４日後、12 月 13 日の夕方、バライのすぐ横に立つ巨大な三本の

幹で構成されたブリンギン・ツリーの西側の一本が、激しい雨と風のな

かで倒壊した。ブリンギンは南洋の各地で特別な意味を帯びる聖樹であ

る。大きく広がる枝葉、無数の気根、濃い木陰。それは植物というより

も、場所の記憶を抱え込み、見えないものの気配を媒介する存在として

人々に受け止められている。クタンダンのその大樹も、バライに隣接す

Essay_02　南洋都市異聞　第 4回

倒れた聖樹の下で

岸健太

るカンポンの開祖の廟で「プンデン」と一般的に呼ばれるコミュニティ

の聖域とともに、地域の公共的かつ霊的な中心を形づくっていた。

倒れた幹は、路地を挟んだ家屋を直撃し、破壊した。幸いにも人的被

害には至らなかったが、現場には奇妙な沈黙が漂っていたと聞く。後に

なって、住民のあいだでひそかに語られていた話を知った。その家の主

人は、たびたびプンデンを訪れ、そこにあった古い遺物のようなものを

持ち出しては、インターネットで販売していたというのである。住民た

ちはどこかでそれを天罰のようにも感じていたようだ。

私もまた、その話を聞いたとき、完全にそれを笑い飛ばすことができ

なかった。もちろん合理的な説明を求めるなら、倒木には気象条件、樹

木の老朽化、周囲の家屋や地盤との関係など、いくつもの物理的な要因

があったはずである。しかし私の思考は同時に、別の方向にも揺れ、あ

ることを思い出していた。

バライの足場工事が始まる頃、ブリンギンからの大量の落ち葉を嫌っ

た町内会が、いくつかの大枝を取り除く剪定を行っていた。その作業に

ついて、私は当初からどこか居心地の悪さを感じていた。樹形のバラン

スが崩れるという技術的な不安もあったが、それ以前に、そもそもこの

聖樹を傷つけてよいのか、という感覚が拭えなかったからだ。しかも、

その契機が私たちの改修工事にあったことが、なおさら気にかかった。

2026 年１月８日、私はクタンダンを訪れた。倒壊した西側の幹はす

でに片づけられていたが、残された東側の幹と枝は、見るからに不安定

な姿でバライの頭上へと張り出していた。私たちは、第二の倒壊が生じ
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ないことを祈るしかなかった。その日、私はバライの設備管理者である

住民の一人が心臓手術を控えていると聞き、住民たちとともに彼の家を

見舞った。路地を抜け、家の奥に座る彼の顔を見ながら、私はバライの

改修が、単なる建築工事ではなかったことを改めて感じていた。それは

人々の身体、病、老い、暑さ、不安、祈り、そして見えないものへの信

頼の網の目のなかに置かれていた。

１月 22 日、恐れていたことが起きた。強い風雨のなかで東側の幹が

倒れ、バライを直撃したのである。バライの屋根は大きく損壊した。私

たちは日本側の研究メンバー、NPO の仲間たち、それぞれの範囲でカ

ンパをおこない、復旧工事の支援をした。建築的には、壊れた箇所を直

せばよい。しかし、そこで壊れたものは、果たして建物だけだったのだ

ろうか。あるいは、私たちのプロジェクトが暗黙のうちに前提としてい

た、  場所への関わり方そのものが、そこで一度折られたのではなかっ

たか。

クタンダンは近年、カンポン文化実践の場として、多くの外部者を引

き寄せてきた。カンポン・ツーリズム、歴史保存、住民の起業支援や地

域商品の開発、文化イベント、大学の調査、行政のプログラム。私たち

のバライ改修もまた、その一連の「文化的」アクションの中にある。外

部者は、そこに価値を見出す。生活文化を称揚し、地域資源を発掘し、

住民参加を語り、持続可能な都市の未来を構想する。しかし、場所はそ

のようなまなざしに対して、つねに従順に開かれているわけではない。

聖樹の倒壊は、そうした外部からの文化的関与の総体に対する、土地の

側からの異議申し立てだったのではないか。そんな考えが、頭のどこか

に居座り続ける。

もちろん、精霊の怒りがそのまま研究上の説明原理となるわけではな

い。けれども、都市の生成を考えるとき、人々が不可視の存在をどのよ

うに信じ、どのように畏れ、どのようにそれと折り合いをつけながら空

間を使っているのかを無視することはできない。近代都市計画は、多く

の場合は見えるものを対象化する。しかし、都市は見えるものだけでで

きているわけではない。むしろ人々の行為を深いところで方向づけてい

るのは、見えないものへの信用であり、説明しきれないものへの畏れで

あり、合理性の外側に残された感覚なのかもしれない。

かつてブリンギンは、広く濃い木陰をつくり、人々に涼を与えていた。

人々はその下に集まり、休み、語り、祈った。そしていま、私たちはそ

のすぐ隣に新しい涼の場所をつくった。ブリンギンは、嫉妬したのだろ

うか。あるいは、自ら倒れることで、涼を与える役割を新しい都市のイ

ンフラへと手渡したのだろうか。そんなふうに考えることは、あまりに

詩的で非科学的だろうか。

しかし南洋都市に関わり続けるなかで、私は、非科学的に見える問い

の中にこそ、都市を理解するための入口があると感じるようになってい

る。都市とは、建物や道路、制度の集合ではなく、人間と非人間、可視

のものと不可視のもの、そしてあらゆる異質のものが絶えず関係を結び

直す「プロセスの空間」である。倒れたブリンギンの下には、都市が何

によって守られ、何によって傷つき、そして何を代償として新しく生成

されるのかという、静かで厄介な問いが横たわっていた。

きし・けんた
→ p53
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秋田公立美術大学大学院 複合芸術研究科

本研究科の考える「複合芸術」とは、単に複数の異なる領域や技法の同居・合体を意味
するものではありません。自らの専門の外に越境して他領域の思想と実践を学ぶこと、そ
の経験を自らの活動にフィードバックさせること、さらにはそこから既存の事物の構成要
素や関係性を解体・再配置することの全体を、本研究科では「Transdisciplinary Arts（複
合芸術）」の活動であると考えます。
修士課程、博士課程ともに学生それぞれの専門性と研究テーマに立脚しつつ、自身の技

術や資質を他の専門領域との交わりを通して拡張させる「内的運動」と、外部の社会に介
入してそこにある諸要素の複合を積極的に推し進める「外的運動」との並走によって各自
の研究を実現していきます。前者では、素材・技術・手法の尽きることのない複合の試み
を通して新たな表現者の力が提案され、後者からは、潜在的な社会的課題を発見しながら
新しい役割と社会のかたちが提示されます。専門分化した芸術各領域の形式や枠組みを認
めつつ、しかしそれを批評的に解体する冒険的な想像力と行動力の上に、複合芸術は成立
すると考えます。

［修士課程のカリキュラム］

本研究科の研究指導は、「複数形の学び」「異なる知の交流」を重視して、専門領域の異
なる教員と学生が関わり学生各自の複合芸術研究を育むチームティーチングの形式で行わ
れます。カリキュラムは、学生各自の研究テーマで取り組む「特別研究」を主軸として、
異なる専門領域から複合芸術の理論と実践を解説する「講義」、多様な創造領域に対応す
る複合芸術研究の手法を習得する「演習」、学外の地域や組織と協働して社会実践を企画・
実践する「実習」により構成されます。
複合芸術科目は、修士 1年次の前期には、複合芸術について様々な既存分野の視座か

ら理解することを目的とした「複合芸術論」、そして学生各自の異なる研究テーマを交差
させつつ複合芸術研究の手法を実践的に学ぶ「複合芸術演習」を配しています。後期には、
創造領域の先端的な取り組みの事例と理論を学びつつ複合芸術の可能性を探る「複合芸術

［複合芸術研究の例］

作品制作：技法、領域、メディアを越境する新たな表現手法の開発
芸術理論：美術批評、哲学、人類学、社会学などを通した創造領域の拡張
キュレーション：企画立案、広報、運営管理などを包括したプロジェクトの実践
アーバンスタディーズ：超領域の文化実践を通したコミュニティ研究
情報科学：情報学、情報工学を背景とした芸術表現技術の研究と開発
映像：映像制作、アーカイビング、情報発信を通した映像領域の拡張
ソーシャルデザイン：社会課題の解決を目指す超領域のデザイン実践
パフォーミングアーツ：都市空間における超領域的な身体表現の実践
多文化とアート：移住とトランスナショナルな状況が創造する新しい芸術の定義

応用論」、および行政や企業などの学外組織を協働者（カウンターパート）として社会実
践のプロジェクトに取り組む「複合芸術実習」を配しています。これらの研究と実践を経
験することで複合的な視野を広げ、修士課程 2年目における特別研究のさらなる深化を
進めます。

◎学位審査

修士課程2年修士課程1年

○複合芸術演習
○複合芸術実習
○複合芸術論
○複合芸術応用論
   （実践、理論）

○特別研究Ⅰ, Ⅱ
＊「ラウンドテーブル」による授業と特別研究の接続

○複合芸術特別研究Ⅰ, Ⅱ, Ⅲ
＊「ラウンドテーブル」による授業と特別研究の接続

○複合芸術研究法
○複合芸術表現研究Ⅰ
○複合芸術理論研究Ⅰ

○複合芸術理論研究Ⅱ
○複合芸術表現研究Ⅱ

◎学位予備審査
◎学位本審査

博士課程2年 博士課程3年博士課程1年

Graduate School of Transdisciplinary Arts, Akita University of Art

ーー創造領域と社会の変容可能性を「Transdisciplinary Arts（複合芸術）」の
視座と実践を通して研究する大学院ーー
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［入試情報］

アドミッションポリシー
◎修士課程
新しい芸術を探求する意欲のある人
グローバルな視野と地域への視点を併せ持つ人
他者と協働しながら主体的に制作や研究に取り組める人

◎博士課程
複合の視点から自立した研究に取り組み、表現手法の拡張や現代芸術の理論化を探求していく人
モノ・コトの成り立ちを解析し、領域を横断する高い観点から、自らの創造性や思考の転換に基
づく成果によって、芸術領域及び社会に新たな価値を提示する人
現代芸術の研究を通じて、複合の視点からの理論化に取り組み、「複合芸術」の体系化を担って
いく意欲のある人

募集定員／入試日程
◎修士課程
・定員：10 名
（一般推薦および一般選抜〈第１期募集、第２期募集〉の合計）

・選抜方法：書類審査・グループディスカッション・
面接。一般推薦は面接のみ。

一般推薦
出願期間 ： 2026 年 9 月 28 日（月）～ 10 月５日（月）
試験日程：2026 年 11 月７日（土）
合格発表：2026 年 11 月 13 日（金）

一般選抜（第１期募集）
出願期間 ： 2026 年 9 月 28 日（月）～ 10 月５日（月）
試験日程：2026 年 11 月８日（日）
合格発表：2026 年 11 月 13 日（金）

一般選抜（第２期募集）
出願期間：2027 年 1月上旬～中旬
試験日程：2027 年 2月上旬～中旬
合格発表：2027 年 2月中旬

◎博士課程
定員：２名
選抜方法：書類審査・面接（口頭試問含む）

一般選抜
出願期間 ： 2026 年 9 月 28 日（月）～ 10 月５日（月）
試験日程：2026 年 11 月７日（土）
合格発表：2026 年 11 月 13 日（金）

学生募集要項の請求方法
大学院ウェブサイトからダウンロード・印刷
https://www.akibi.ac.jp/daigakuin/examination/

入試に関するお問い合わせ
秋田公立美術大学 事務局学生課
Tel：018-888-8105 ／Mail：nyushi_jimu@akibi.ac.jp

［インフォメーション］

イベント
◎進学相談会 @オープンキャンパス
日時：2026 年 7月 11 日（土）、10 月 10 日（土）
場所：大学院棟１階（G1S）、オンライン
大学院による作品展示・研究発表、および入試やカリキュラムなどの質問に対応する進学
相談コーナーを設けております。校舎や設備の見学も可能です。進学相談会はオンライン
でも開催予定です。詳しくは秋田公立美術大学大学院ウェブサイトをご覧ください。

◎Ｍ１展
社会実践授業「複合芸術実習」の一環として大学院 1年生（第 10 期生）による「M1展
（タイトル未定）」を 2027 年 1 月下旬に開催予定です。学生各自の「特別研究」をベース
とする作品・プロトタイプ・研究・プロジェクトなどがパブリック・エキジビションのフ
レームで公開されます。

◎複合芸術研究科 第 9期生修了研究展
2027 年 2 月中旬に「秋田公立美術大学卒業・修了展 2027」を開催予定です。修士研究（作
品・論文）の展示をはじめ、ゲストを招いたトークイベントや学生企画によるイベント・
パフォーマンスなどを予定しています。

各種情報
◎アクセス
秋田公立美術大学大学院 複合芸術研究科
〒 010-1632 秋田県秋田市新屋大川町 12-3
・JR「秋田駅」から羽越本線「新屋駅」下車、「新屋駅」から徒歩 15 分
・JR「秋田駅」から秋田中央交通バス新屋線 もしくは羽後交通「美術大学前」下車、徒歩１分
・「秋田空港」から車で 30 分

◎ウェブサイト／ SNS
・ウェブサイト：https://www.akibi.ac.jp/daigakuin/
・Facebook：@grad.akibi
・X：@AkibiGrad
・Instagram：@akibigrad
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［複合芸術科目担当教員］

岩井成昭（いわい・しげあき） 教授（研究科長）　領域：インスタレーション、アートプロジェクト、
多文化芸術調査
→ p107

飯倉宏治（いいぐら・こうじ）教授　領域：複合芸術、情報学フロンティア、計算基盤、地理学
Microsoft Product Development Limited などに勤務の後、静岡大学創造科学技術大学院博士課
程情報科学専攻修了。コンピュータグラフィックスおよび画像処理を専門とする。静岡理工科大
学講師および准教授を経て、2017 年度より現職。博士（情報学）、工学修士、メディアマスター。
DEP Passport 賞（Sony Music Entertainment）等の受賞歴を有する。

石倉敏明（いしくら・としあき）教授　領域：芸術人類学、神話学、共異体研究
非人間種のイメージをめぐる人類学に基づき、比較神話研究やアーティストとの協働制作を行う。
共著・編著に『野生めぐり 列島神話の源流に触れる 12 の旅』（淡交社）、『Lexicon 現代人類学』（以
文社）、『〈動物をえがく〉人類学』（岩波書店）など。2026 年 7 月に単著『共異体の人類学』（作
品社）刊行予定。作品制作・企画展に第 58 回ヴェネチア・ビエンナーレ国際美術展日本館展示
「Cosmo-Eggs ｜宇宙の卵」（2019 年、イタリア）など多数。

今中隆介（いまなか・りゅうすけ）教授　領域：インテリアデザイン、ファニチャーデザイン、プ
ロダクトデザイン
1965 年生まれ。1997 年より伊藤嘉朗とデザインユニット I&I を結成。2003 年にデザイン事務所
r-homeworks を設立。「日本の伝統文化と現代社会の適合性」「構造と情緒の統一性」をテーマに
空間プロデュース、ファニチャー、機器、グラフィックスなどのデザイン、CI、データベースプ
ログラムといった幅広い分野を手がける。2021 年より、秋田県内の木工関連事業者のネットワー
ク「ORAe プロジェクト」を主宰。

岸健太（きし・けんた）教授　領域：アーバンスタディーズ、東南アジア地域研究、地域資源マネ
ジメント
→ p53

唐澤太輔（からさわ・たいすけ）　准教授　領域：哲学、文化人類学
1978 年、兵庫県生まれ。専門は哲学、文化人類学、南方熊楠研究。近年は熊楠の粘菌（変形菌）
に関する言説を軸に、華厳思想やハイデガーの存在論などを交えながら「生命そのもの」を思考
する「粘菌哲学」を構想中。野生種の粘菌の生態・動態・形態を顕微鏡で観察し、動画撮影・編
集なども行っている。2019 年、第 13 回湯浅泰雄著作賞受賞。博士（学術）。

近藤健一（こんどう・けんいち）　准教授　領域：現代美術、キュレーション
1969 年生まれ。ロンドンでのインディペンデント・キュレーターとしての活動を経て、2003 年
より森美術館（東京）に勤務。多数の美術展・教育普及プログラム企画を手がけている。2014
年から 2015 年にはベルリン国立博物館群ハンブルガー・バーンホフ現代美術館の客員研究員を
務める。2026 年より現職。

福住廉（ふくずみ・れん）准教授　領域：美術批評
1975 年生まれ。2003 年、美術出版社主催第 12 回芸術評論募集で佳作受賞。以後、美術評論家
として活動。著書に『今日の限界芸術』（BankART1929、2008 年）、共著に鴻池朋子『どうぶつ
のことば』（羽鳥書店、2016 年）、『日本美術全集第 19 巻 拡張する戦後美術』（小学館、2015 年）
など多数。企画展に「今日の限界芸術百選」（まつだい農舞台、2015 年）など多数。博士（学術）。

山川冬樹（やまかわ・ふゆき）准教授　領域：現代美術、身体表現、ハンセン病史
→ p107

北澤憲昭（きたざわ・のりあき）客員教授　領域：美術批評、美術史
→ p23

［複合芸術研究科助手］

居村匠（いむら・たくみ）　領域：美学、芸術学
1991 年生まれ。神戸大学大学院人文学研究科博士課程後期課程修了。博士（学術）。専門は美学・
芸術学、とくにブラジルのモダン・アート。

櫻井華絵（さくらい・かえで）　領域：彫刻、美術教育、造形表現研究
1992 年、岐阜県生まれ。FRPや石膏などの素材を用いて立体作品を制作。また、子どもの自由な
造形表現と場づくりをテーマに活動している。

瀬戸彩花（せと・あやか）　領域：情報工学
2000 年生まれ。画像処理や 3次元点群を用いた石器の形状解析に関する研究を行っている。近年
では、3Dスキャンや 3Dプリンターを用いた作品制作にも取り組んでいる。

銭依然（ぜん・いぜん）　領域：ビジュアルデザイン、書籍デザイン、伝統文化の表現と視覚化
1995 年生まれ。神戸芸術工科大学大学院芸術工学研究科博士後期課程修了。博士（芸術工学）。
日中における刻本の展示・活用実態の把握を通じ、デジタル技術とデザイン理論を統合し、歴史
資料の保存価値を高めるとともに、古典籍資料の新たな保存と活用のあり方を探究している。

山岸耕輔（やまぎし・こうすけ）　領域：映像メディア、身体表現
1995 年、石川県生まれ。2022 年、東京藝術大学大学院映像研究科メディア映像専攻修了。水平
に移動するパフォーマンスや、3Dペンで作成したオブジェを用いた映像などを制作。
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